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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  eleg-ante  en  casa  de  D.  Valentín,  Puerta  al  foro  y  laterales.  Eu 
secundo  término,  á  la  izquierda,  otra  puerta.  En  ol  centro  un  mueble 
redondo  de  los  llamados  «Pastel,»  y  sobre  el  mismo,  una  jardinera 
con  plantas  y  flores.  Á  la  izquierda  un  velador  grande  con  tapete  de 
color.  Sillones,  sillas  cloradas,  y  una  marquesina  en  primer  término 
á  la  izquierda.  Al  levantarse  el  telón,  aparecen  D.  Valentín  y  Ángela, 
sentados  en  la  marquesina. 


ESCENA  PRIMERA 

ÁNGELA  y  DON  VALENTÍN 

Valent.  Vaya,  hija  mía,  hoy  te  dedico  el  día  completo.  No 
tengo  Tribunal  y  consagro  el  asueto  á  complacer  á  mi 
Ángela,  la  más  mimada  de  todas  las  hijas. 

Angela.  Nada  más  justo;  y  yo  te  correspondo,  adorándote  como 
al  mejor  de  los  padres.  ¿Y  cómo  hoy  tan  desocupado? 

Valent.  Por  la  festividad  de  un  santo  que  sólo  está  en  el  ca- 
lendario de  los  empleados:  «¡San  Estero!»  Hoy  y  ma- 
ñana se  consagra  en  el  Supremo  á  este  santo  varón  ^ 
que  ya  va  haciéndose  necesario,  sobre  todo  para  nos- 
otros, encanecidos  y  apergaminados  en  la  santa  ad- 
ministración de  la  justicia. 


Angela.  Pues  bendito  sea  ese  santo  varón,  aunque  no  le  hayan 
canonizado,  ya  que  me  proporciona  la  incomparable 
dicha  de  tenerte  á  mi  lado  más  tiempo.  Pero  no  te 
permito  ocupar  de  ponencias,  ni  estudio  de  expe- 
dientes, ni... 

Valent.  Vaya,  me  he  propuesto  complacerte,  y  aunque  con 
motivo  de  las  pasadas  vacaciones  andamos  un  po- 
quito atropellados  de  trabajo,  todo  lo  abandono  por 
tí.  Ya  sabes  que  este  es  mi  mayor  sacrificio.  Soy  de 
los  que  conocen  por  sí  mismos  todos  los  recursos  en 
que  formo  Sala,  porque  jamás  me  perdonaría  mi  propia 
conciencia  haber  cometido  una  injusticia,  por  voluntad 
ni  por  negligencia.  Podré  equivocarme:  la  humana 
falibilidad;  pero... 

Angela.  ¡Cuán  bueno  eres,  papá  mío! 

Valent.  No,  hija,  no  lo  creas:  soy  sencillamente  un  hombre 
de  conciencia. 

Angela.  ¡Y  si  vieras  qué  poco  me  gusta  que  pertenezcas  á  la 
carrera!...  ¿Por  qné  no  te  jubilas? 

Valent.  ¡Tontuela!...  ¡Me  aconsejas  semejante  disparate!... 
Aún  puedo  trabajar;  no  soy  tan  viejo.  Cuento  cin- 
cuenta y  seis  años,  y  aunque  desde  los  veinticinco 
estoy  consagrado  al  servicio  de  la  justicia,  y  he  re- 
corrido la  Ceca  y  la  meca  con  esa  movilidad  que  en 
este  desdichado  país  se  impone  á  los  jueces,  tengo 
buena  salud,  gracias  á  Dios,  y  ánimos  bastantes  para 
continuar... 

Aívgela.  ¡Pero  es  tan  triste  eso  de  condenar  á  un  hombre  hasta 
subir  las  gradas  del  cadalso!...  ¡Qué  horror! 

Valent.  ¡Ah!  ¡Xo  es  el  magistrado,  hija  mía;  es  la  ley  la  que 
condena!  Me  parece  bien  que  tengas  ese  candor  en  el 
alma.  uOdia  al  delito  y  compadece  al  delincuente.» 
¡Vaya,  vaya,  dejemos  esta  discusión!  Y  ya  que  te  con- 
sagro el  día,  hablemos  de  cosa  más  agradable.  Ya 
sabes  que  esta  mañana  debe  haber  llegado... 

Angela.  Sí,  Víctor. 

Valent.  iPicaruela!  |No  lo  habías  olvidado! 


Angela.  ¡Cómo  no  tenerle  presente,  si  él  llena  todo  mi  cora- 
zón! Sí,  papá  mío;  educada  sin  madre... 

Valent.  ¡Pobre  Angela  mía!  No  la  conociste.  Era  tu  propio  re- 
trato. Llevas  su  nombre,  y  ella  como  tii,  era  digna 
de  él. 

Angela.  Sin  más  sombra  en  la  tierra  que  la  tuya,  ignoraba  la 
existencia  de  ese  fuego  sagrado  que  consume  con  afán 
inestinguible.  Me  decías  algunas  veces:  ¡Ingrata!  no 
te  bastará  mi  cariño:  sentirá  nuevas  ansias  tu  cora- 
zón, y  á  posar  del  entusiasmo  por  tu  padre  adorado, 
alzarás  otro  altar  en  tu  alma,  en  cuyas  aras  quema- 
rás todo  el  incienso  de  tu  candor,  y... 

Valent.  ¡y  de  tu  hermosura!  Sí,  ese  momento  ha  llegado. 
Harto  lo  siento,  pero  me  conformo. 

Angela.  Aquí  de  tu  doctrina:  no  soy  yo,  es  la  ley  quien  te  con- 
dena. 

Valent.  ¡Es  verdad!  Ya  puedes  ponerte  la  toga  y  los  encajes 
en  la  bocamanga.  Toma,  jy  te  la  pondrás!  La  toga 
del  matrimonio,  que  ahora  te  parecerá  más  bonita 
que  nuestra  severa  vestidura.  ¡Quiera  Dios  que  siem- 
pre te  lo  parezca! 

Angela.  ¿Y  por  qué  no?...  Víctores  todo  un  caballero,  y  me 
ama  con  toda  su  alma:  tanto  como  yo  á  él...  ¡No!  ¡no 
tanto  como  yo  le  quiero!  Un  poquito  menos. 

Valent.  Y  él  dirá  todo  lo  contrario.  ¿De  modo  que  tú  sabías 
que  hoy?... 

Angela.  ¡Ya  lo  creo!  Desde  que  nos  separamos  después  de 
nuestra  vuelta  de  San  Sebastián  y  su  marcha  á  Sevi- 
lla, no  hemos  dejado  un  solo  día  de  escribirnos,  sin 
contar  algún  telegrama  que  se  ha  cruzado  por  retar- 
darse el  correo... 

Valent.  Ó  por  adelantarse  vuestra  impaciencia. 

Angela.  Y  esta  mañana... 

Valent.  ¿Qué? 

Angela.  ¡No  te  enfades!  Sé  que  ha  llegado  bien,  y  que  vendrá 
dentro  de  breves  instantes.  Francisco  le  vio  en  el  ho- 
tel de  Rusia. 
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Valent.  El  tunante  de  tu  confidente. 
Angela.  ¡Me  quiere  tanto!... 

Valent,  Es  natural:  tanto  como  yo,  si  eso  fuera  posible.  ¿V 
cómo  no?...  ¡Treinta  años  á  mi  lado  de  ayuda  de  cá- 
mara! Le  encontré  de  alguacil  del  Juz^^ado  de  Écija: 
el  primero  que  yo  serví.  El  cólera  azotó  la  población, 
y  le  arrebató  una  amante  esposa  y  un  tierno  hijo, 
únicas  personas  que  amaba  en  el  mundo.  Solo  y  aban- 
donado, concentró  todo  su  cariño  en  mí,  y  desde  en- 
tonces no  se  ha  separado  de  mi  lado. 

Angela.  ¡Pobre  Francisco!  ¡Cuántas  veces  me  ha  contado  sus 
desdichas,  habiándome  de  su  pequeñuelo  Ramón! 

ESCENA  H 

DON  VALENTÍN,  ANGELA  y  FRANCISCO  que  sale  por  ol  foro 
de  la  derecha. 

FrANC.     (Desde  la  puerta.)  El  SOñoritO... 

Angela.  ¿Quién? 

Franc.    El  señorito  Anatolio. 

Angela.  ¡Cuáato  tarda  Víctor! 

Valent.  ¡No  te  impacieutes,  hija!  Habrá  tenido  alguna  ocupa- 
ción urgentísima,  (a  Francisco.)  Que  pase. 
Franc.    ¿Sirvo  el  café? 

Valent.  Sí,  y  lo  tomará  con  nosotros  el  señorito  Anatolio. 

(Vase  Francisco  por  el  foro.) 

ESCENA  III 

ÁNGELA,  DON  VALENTÍN  y  ANATOLIO 

Anat.     Encantadora  Ángela,  siempre  á  sus  piés. 
Angela.  Muchas  gracias. 

Anat.       ¡Mi   señor   don   Valentín!...    (Dándole   cariñosamente  la 

mano.)  ¡Cuánto  placcr  en  volvernos  á  saludar  después 
de  su  larga  ausencia! 
Valent.  Ya  sabe  que  correspondemos,  querido  Anatolio,  á  su 
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amabilidad  y  galantería,  sin  que  la  soparacióa  haya 
entibiado  en  lo  más  mínimo  nuestra  caririosa  amistad. 
Anat.  ¡No  faltaba  más!  He  preguntado  en  todas  partes  por 
ustedes,  antes  de  su  venida;  ayer  vi  á  Francisco  en  la 
calle  de  Sevilla,  y  aquí  llego  ansioso  por  estrechar  esa 
mano. 

VALE^^T,  ¡Tanto  gusto!... 

Anat.  (á  Ángela.  I  ¿Y  qué  cueota  la  más  hermosa  y  la  más 
gentil  de  las...? 

ANGELA.  Le  encontramos  tan  galante  como  quedó  antes  de 

nuestra  partida. 
Anat.     Su  papá  me  ha  influido  con  su  amor  á  la  justicia,  y  ya 

me  califico  á  mi  propio:  aAnatolio  el  justiciero.» 

Angela.  ¡Siempre  tan  bromista!  (En  este  momento  entra  Francisco 
con  el  servicio  del  café  ^  lo  deja  sobre  el  velador.) 

Valent.  Supongo  que  no  desairará  una  tacita  de  café  y  un  habano. 
Anat.     ¡De  ningún  imdol  ¡Si  esta  señorita  me  lo  permite! 

Angela.  ¡No  faltaba  más!  (AnatoUo  enciende  un  cigarro.  Vase  Fran- 
cisco después  de  servido  el  café.)  GuéntCUOS   USted  ulgO  de 

Madrid^  porque  aún  estamos  desorientados.  Sólo  unos 
días  hace  que  llegamos,  y  ..  Luégo,  usted  es  quien 
tiene  mejores  noticias  y  más  auténticas. 

Anat.  ¡Es  usted  muy  amable!  Me  gusta  conocer  las  historias, 
¡Hay  aquí  tantas!... 

Valent.  Y  se  cuentan  con  su  acostumbrada  sal  y  pimienta. 

Anat.     Naturalmente:  para  que  tengan  sabor  local. 

Angela.  Pero  es  un  poquito  maldiciente, 

Valent.  ¿Un  poquito?...  En  fin,  esa  es  cuestión  de  paladar. 

Anat.  No,  señora,  no:  yo  soy  sencillamente  un  fonógrafo.  La 
virtud  ó  el  vicio,  que  se  desprendan  de  mis  narracio- 
nes, no  han  de  imputárseme,  pobre  y  automático  ci- 
lindro giratorio.  La  plancha  metálica  en  que  se  impri- 
men las  huellas  de  la  aguja,  será  la  responsable  de  la 
culpa  ó  merecerá  el  premio  de  la  virtud. 

Valent.  Pero  cuando  se  trata  de  alguna  imputación  poco  con- 
forme con  la  moral,  la  caridad  exige  tratar  al  prójimo 
como  á  uno  mismo. 
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Anat.  ¡l  a  caridad!...  ¡Ay,  mi  querido  doa  Valentín!  ¡La^ca- 
ridad  es  una  señora  muy  usada  en  la  conversación,  y 
muy  nombrada  en  los  periódicos  para 'halagar  las  va- 
nidades del  poderoso!  Caridad  y  prójimo,  soq  un  ma- 
trimonio mal  avenido  en  estos  tiempos,  cuyo  divorcio 
hemos  de  procurar  para  que  no  engañe  á  los  tontos 
con  su  decantada  unión,  ni  escandalice  á  las  gentes 
tirándose  los  trastos  á  la  cabeza. 

Valent.  ;Es  usted...  famoso! 

Angela.  Descreído  como  siempre.  Ya  se  enamorará,  y  perderá 
todas  esas  teorías. 

Anat.  Puede  ser. — Y  á  propósito:  felicito  á  usted  lo  mismo 
que  á  don  Valentín,  por  el  acontecimiento  de  que  ten- 
go perfecta  noticia.  ¿Conque  un  ingeniero  industrial 
ha  sabiáo  mover  ios  rosortes  de  la  máquina  de  ese 
corazoncito? 

Angela.  ¿Sabe  usted?... 

Valent.  Algo,  algo  parece... 

Anat.  ¿Cómo  algo?...  ¡Lo  sé  todo!...  Víctor  Rodríguez,  in- 
geniero distinguidísimo  que  hizo  sus  estudios  en 
Francia  y  Alemania,  y  que  hoy  se  halla  montando  una 
gran  manufactura  industrial  en  las  inmediaciones  de 
Bilbao. 

Valent.  Exactamente. 

Anat.  ¡Cuando  digo  que  estoy  a!  tanto!  Un  real  mozo  ade- 
más, herido  de  muerte  por  la  envenenada  flecha  de 
Clupido  que  dió  en  el  blanco. 

Angela.  ¡Por  qué  ocultarlo!  Usted  es  de  confianza,  y  no  bay 
tampoco  razón  para  andar  con  hipocresías.  Sí,  Víctor, 
que  á  las  prendas  que  usted  ha  enumerado,  reúne  la 
de  haberle  entregado  mi  alma. 

Anat.     ¡Feliz  mortal! 

Valent.  ¡Digno  de  esa  fehcidad!  Ha, sabido  ganarse  un  nombre 
glorioso  en  ía  ciencia  y  tan  apreciado  en  el  extranje- 
ro, que  han  puesto  en  sus  manos  un  capital  de  seis 
millones  de  pesetas,  confiándole  la  dirección  de  una 
inmensa  explotación  industrial. 


Anaj.     Ha  sido  sin  duda  coser  y  cantar... 

Angela,  No  tanto.  Hace  tres  meses  que  nos  conocemos...  y 

adem'*s,  la  frecuencia  con  que  nos  veíamos... 
Anat.     Eso  ya  lo  supongo. 
Valent.  Ya  tendremos  el  gusto  de  presentárselo, 

FrANC.     (Desdo  la  puerta  del  foro.)  DOU  VÍCtOr  RodrígUeZ 

Angela.  ¡Bendito  instante! 
Yal^^nt.  ¡Más  á  propósito!... 
Anat.     Pues  señor,  ni  preparado. 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  YÍGTOR 

Víctor.  Señor  don  Valentín...  (Aiarg-ándoie  la  maao.) 
Valent.  ¡Á  mis  brazos,  Victor!  (se  abrazan.) 
Víctor.    ¡Angela  mía! 

Angela.  (Bajo  0  Víctor.)  ¡Víctor  de  mi  alma!...  ¡Cuánto  has 

t arda do 1 

Víctor.     (Bajo  á  Árcela.)  Yo  te  explicaré...  (Reparando  en  Anatalio.) 

Perdone  usted  si  distraído...  (Saludando  respetuosamente 
con  una  inclinación  de  cabeza.) 

Anat.     ¡No  hay  de  qué!  Comprendo... 

Valent.  Yo  soy  el  culpable,  que  no  le  lie  dado  á  conocer.  Ana- 
tolio  Barrio,  amigo  de  toda  confianza:  Víctor  Rodrí- 
guez, ingeniero  industrial,  (presentándoles  mutuamente.) 

Víctor.  Muy  señor  mío. 

Anat.  Siento  un  verdadero  placer  al  estrechar  la  mano  de 
aquel  á  quien  la  fama  me  había  dado  á  conocer  con 
noticias,  pálidas  sin  duda,  aunque  de  su  valer  prego- 
nan alto  renombre. 

Víctor.  Usted  me  confunde  con  su  galantería. 

Anat.  No  bable  usted  de  galanterías  en  esta  casa,  templo 
levantado  á  la  divina  Astrea. 

Angela.  Es  la  crónica  de  Madrid. 

Anat.  Por  Dios,  Ángela.  ¡Víctor — mi  desde  hoy, — querido 
amigo!,. 
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Víctor.  De  todo  corazón. 

Anat.  Va  á  formar  im  juicio  poco  favorable  de  mi  discreción. 
Víctor.  Todo  lo  contrario.  ¿De  qué  sirviera  el  talento,  si  no 

adornara  con  las  galas  de  la  fantasía  los  hechos  que 

hieren  los  sentidos? 
Valent.  ;Ah,  sí!  Anatolio  es  todo  un  artista  á  la  moderna. 
Anat.     Reciben  ustedes  un  refuerzo  tal,  que  me  considero  de 

todo  en  todo  vencido. 
Angela.  Nos  sorprendió  tu  llegada... 

Anat.  Hablando  de  usted  en  agradable  conversación,  referí 
mis  noticias,  sin  que  nadie  haya  apuntado  la  más 
ligera  rectificación. 

Víctor.  ¿Noticias? 

Anat,     Y  auténticas.  De  un  próximo  suceso  que  le  hará  á 

usted  ser  la  envidia  de  la  Corte. 
Víctor.  ¡Qué  mucho  que  hasta  aquí  hayan  llegado,  si  llenan 

con  su  luz  todo  el  cielo  de  mi  existencia! 
Angela.  (Avergonzada.)  ¡No  mc  sourojcs! 
Anat.     (Marchándose.)  El  ouceno,  uo  estorbar,  y... 
Angela.  Anatolio,  no  nos  ofenda  usted.  Yo  le  suplico... 
Valent.  Hay  tiempo  para  todo. 

Anat.  Ustedes  son  muy  amables,  pero  los  asuntos  de  fami- 
lia, sólo  á  la  familia  interesan. 

Víctor.  Ea  ese  caso,  yo  todavía  no  formo  parte  de  ella. 

Anat.  Usted  lo  ha  dicho:  Todavía,  Ese  adverbio,  es  todo  un 
poema;  un  poema  que  le  da  derecho  perfecto.  ¿Qué 
digo  derecho?...  que  le  impone  el  deber  de  solicitar  la 
íntima  expansión^  y  que  á  mí  me  obliga  á  abando- 
narles. 

Valent.  No  sea  usted  suspicáz  ni  malicioso. 

Anat.  Nada  de  eso:  además,  son  las  tres  y  media,  (Después  de 
mirar  el  reloj.)  y  me  aguardan  en  el  Gasino. 

Angela.  Diga  usted  que  nos  deja  por  el  Casino^  pero  no  busque 
excusas  á  su  ingratitud. 

Anat.  No,  señorita;  precisamente  la  cita  tiene  relación  di- 
recta con  ustedes. 

Valent.  ¿Con  nosotros? 
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Anat.  El  Marqués  de  San  Cándido,  que  nada  tiene  por  cierto 
de  tal... 

Valent.  ¡Vaya  con  esa  lengua!  Se  trata  de  Jorge  Martínez,  mi 
antiguo  amigo,  y  no  consiento^. 

Anat.  ¿Qué  tiene  eso  de  particular?  Muy  amigo  de  usted; 
pero  eso  no  obsta... 

Valent.  Para  que  usted  se  cebe  en  su  pellejo. 

Anat.  El  fonógrafo.  Coloco  la  plancha  sobre  el  cilindro,  y  le 
doy  vueltas.  Un  caballero  que  en  cuatro  días  ha  hecho 
una  fortuna  archifabulosa,  comiéndose  á  los  impo- 
nentes de  La  Bienhechora ^  sociedad  de  Crédido  que 
fundó  en  Sevilla:  que  más  tarde  fué  contratista  de 
obras  públicas,  y  se  tragó  puentes  y  canales,  que  ha 
digerido  admirablemente,  dando  muestras  de  un  es- 
tómago á  prueba  de  granito:  que  por  estos  inocentes 
entretenimientos,  le  han  adjudicado  el  título  de  mar- 
qués de  San  Cándido... 

Valent.  Esas  son  hablillas  que  lanza  la  maledicencia,  y  de  las 
cuales  usted  no  debiera  hacerse  eco. 

AiNAT.  ¡La  maledicencia!...  ¡Si  todo  el  mundo  le  ha  conocido 
sin  zapatos! 

Valent.  Mayor  mérito  el  suyo.  Ha  sabido  llegar  donde  pocos 
llegan. 

Anat,  Es  cierto.  En  las  oposiciones  para  alcanzar  un  puesto 
en  la  sociedad,  el  Marqués  ha  hecho  brillantes  ejerci- 
cios: los  necesarios  para  conseguir  una  cátedra  con 
uniforme  y  grillete  en  Ceuta  ó  en  Melilla,  y  sin  em- 
bargo, obtuvo  un  título  nobiliario. 

Valent.  ¡Quién  va  á  buscar  el  origen  de  las  fortunas! 

Anat.     Eso  digo  yo. 

Valent.  Usted  le  da  la  mano  de  amigo... 

Víctor,  Tiene  razón  don  Valentín.  ¡Si  las  condiciones  de  ese... 
buen  señor  son  las  que  usted  pinta,  no  es  digno  de 
la  consideración  de  ningún  hombre  honrado;  y  si  se 
le  tiende  la  mano  de  amigo,  no  se  le  hiere  sin  piedad 
por  la  espalda!  ¡Ah!...  Perdone  usted  la  crudeza  de 
mi  apreciación. 
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AxAT,  No,  no  hay  de  qué.  Yo  tomo  la  sociedad  como  es.  Me 
tiene  sin  cuidado  la  procedencia  de  las  gentes  á  quie- 
nes recibo  á  beneficio  de  inventario.  ¿Es  un  truhán,  y 
se  alzó  en  Sevilla  con  el  santo  y  la  limosna?...  ¡Pues 
♦  allá  que  los  sevillanos  se  las  entiendan  con  él!  ¿Son 
todo  calumnias,  y  es  im  varón  digno  de  ser  beatifica- 
do?... ¡Pues  al  Papa,  y  que  se  promueva  el  expediente! 

Valent.  Pero  entretanto  hace  usted  los  oficios  del  fiscal  del 
diablo. 

Angela.  Sepamos  á  todo  esto  qué  relación  tiene  con  nosotros 

la  cita  con  el  Marqués. 
Anat.     ¡Se  me  había  ido  el  santo  al  cielo!  Ayer  le  encontré, 

y  dije  mi  propósito  de  ver  á  ustedes,  y  me  suplicó  le 

diera  noticias,  porque  según  parece^  tiene  precisión 

de  hablar  con  don  Yaienlín. 
Yalent.  Ya  me  extrañaba  que  no  nos  hubiera  visitado. 
A>AT.     Tendrá  que  recomendar  algún  negocilio  relacionado 

con  La  Bienhechora, 
Yalent.  Ya  sabe  que  no  siendo  compatible  con  ia  justiciaj  es 

enteramente  inútil. 
Anat.     ¿Justicia?...  ¡Palabra  vana! 
Yalent.  Ea,  no  ompecea;i03... 
Anat.     Como  usted  quiera. 
Angela,  No  disguste  usted  á  papá. 

Anat,     Tiene  usted  razón.  (Despidiéndose.)  A  los  piés  de  usted, 

y  reciba  mi  más  cordial  enhor^^Lbuena. 
Angela.  La  acepto  con  mucho  gusto. 

Anat.  Alargando  la  raaao  á  Víctor.)  Reconózcame  coiuo  uu  Ver- 
dadero amigo,  y  no  eche  á  mala  parte  mis  observa- 
ciones, ni  me  juzgue  con  severidad. 

YiCToa.  Todo  lo  contrario.  Sus  apreciaciones  revelan  que  es  un 
espíritu  observador  y  mira  con  serenidad  y  con  des- 
precio la  sociedad  hipócrita  y  huera  en  que  vivimos. 
¡Lástima  que  se  halle  usted  algo  infinido  por  una 
morai  acomodaticia,  que  es  lo  que  priva! 

Anat.  ;Ó  tomarla  así,  ó  á  la  Trapa  á  labrar  la  propia  sepul- 
tura! 
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Víctor.  ¡O  al  mundo,  para  sepultar  con  valor  á  los  falsos 
ídolosi 

Anat.  Usted  ha  vivido  entre  volantes  y  ruedas  dentadas,  y  al 
abrir  los  ojos  ha  tropezado  con  un  ái^gel.  ¡Cree,  y  es 
natural,  esiar  en  el  cielo!  Don  Valentín...  (saludando 

á  don  Valentín.) 

Valent.  Adiós,  Anatolio.  No  sea  usted  caro  de  ver.  Ya  sabe 
que  le  apreciamos  de  verdad. 

Anat.  (Desde  el  foro.)  PrOmotO  ser  cuotidiano.  (Vaso  por  el  foro 
de  la  derecha») 

ESCENA  V 

ANGELA,  VÍCTOR  y  DON  VALENTÍN 
Valent.  ¡Es  una  cabeza  destornillada! 

Angela.  ¡Una  gacetilla  viviente!  ¡Con  una  lengua!...  ¡Desgra- ' 

ciado  quien  cae  bajo  su  filo! 
VicTOR.  Sin  embargo^  es  simpático,  y  á  través  de  su  misma 

frivolidad,  se  descubre  un  alma  generosa. 
Valent.  Cierto.  Materia  tan  [dispuesta  para  el  bien  como  para 

el  mal. 

Víctor.  Seres  de  complexión  moral  tan  débil,  que  se  dejan  in- 
fluir del  medio  ambiente,  moviéndose  á  impulsos  de 
las  variaciones  atmosféricas,  como  las  manecillas  de 
un  barómetro 

Valent.  Es  verdad. 

Angela.  ¡Ahora,  explícanos  por  qué  has  tardado!  Un  amante 
que  sabe  que  le  aguardan,  no  debe  hacerse  esperar 
tanto  tiempo. 

Valent.  Nma... 

Víctor.  ¿Qué  puede  haber  más  encantador  que  las  reconven- 
ciones de  su  impaciencia? 

Angela.  Hé  aquí  demostrado  lo  que  antes  dije  á  papá,  y  que 
repetiré  como  castigo  á  tu  tardanza. 

Víctor.  Me  declaro  convicto  y  confeso,  y  aguardo  la  sentencia. 

Angela.  Pues  decía...  que  no  me  amas... 

Víctor.  ¿Puedes  dudarlo? 

2 
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Angela.  ¿Tanto  como  yo  á  tí? 

Víctor.  ¡Bendico  juez  que  me  concede  la  gloria,  al  imponerme 
la  pena!  ¡Tu  amor  llena  mi  espíritu  y  caldea  mi  cora- 
zón, como  si  todos  los  rayos  del  sol,  alumbraran  por 
vez  primera  una  tumba! 

Angela.  Así  me  gusta,  y  ya  te  concedo  mi  perdón. 

VicTOK.  ¡Eres  un  ángel! — Oye:  óigame  usted,  don  Valentín. — 
¡Ustedes  son  mi  propia,  mi  única  familia!  ¡Permítanme 
la  dicba  de  esta  expansión! 

Valent.  ¡No  fallaba  más!  Al  aceptarle  como  hijo,  es  porque 
deseo  que  como  padre  me  considere. 

Víctor.  Pertenezco  á  esa  masa  cuyos  nombres  apenas  si  figu- 
ran en  los  c.rchivos  parroquiales  a(  nae-3r  y  al  morir. 
Mártires  ó  héroes,  que  perteuecen  al  montón.  Amarra- 
dos al  triunfador  ó  á  la  gleba:  obscurecidos;  ignorados 
siempre,  á  menos  que  vayan  á  llenar  un  triste  hueco 
en  los  casilleros  de  la  estadística  criminal!  Tal  es  mi 
origen.  Mi  padre  murió  cuando  apenas  contaba  yo  tres 
años.  ¡Cuántas  veces  mi  pobre  madre  con  lágrim.as  en 
los  ojos  me'  ha  referido  las  ansias,  los  trabajos,  la  mi- 
seria couque  luchó  para  atender  á  los  míos  y  sus  pro- 
pios cuidados!  Abandonó  su  país,  y  llevándoTie  en  sus 
brazos,  marchó  á  Sevilla  donde  tenía  un  hermano, 
cuya  posición,  aunque  miserable  también,  le  permitía 
atender  por  breve  tiempo  á  miestras  más  urgentes  ne- 
cesidades. En  Sevilla,  encontramos  un  alma  generosa. 

Angela.  Dios  no  abandona  jamás  á  los  buenos. 

Víctor.  Una  señora  francesa  tomó  á  su  servicio  á  mi  madre,  y 
me  conservó  á  su  lado.  Al  año  marchamos  á  París  en 
su  compañía.  Considerándome  como  su  propio  hijo, 
atendió  á  mi  educación;  pero  á  los  seis  años,  cuando 
yo  contaba  catorce  de  edad,  murió  dejándonos  en 
el  mayor  desconsuelo,  y  sin  otros  recursos  que  el 
amor  de  mi  madre  y  los  alientos  de  mi  alma.  Busqué 
trabajo:  y  aprovechando  el  fruto  de  mi  primera  ins- 
trucción, entré  como  delineante  en  casa  de  un  inge- 
niero. Con  el  entusiasmo  que  inspira  un  ideal,  y  con 
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la  fortaleza  de  iioa  inquebrantable  constancia,  logré 
llegar  á  días  venturosos,  que  hoy  han  encontrado  in- 
mensa compensación:  ¡la  de  arrojar  á  los  piés  de  mi 
Ángela  un  nombre  y  una  posición,  con  mi  vida  y  con 
mi  alma! 
Angela.  ¡Me  has  hecho  llorar! 

YsGToR.  Perdóname,  Angela  mía.  Juzgaba  necesario  tener  esta 

explicación,  y  que  ustedes  conocieran  toda  mi  historia. 
Angela.  ¡Ah!  ¡No  te  importel  Estas  lágrimas  al  salir  de  mis 

ojos,  dejan  mayor  espacio  en  el  corazón  á  tu  cariño. 
ViGToa.   ¡Yo  las  recojo  como  el  primer  rocío  que  refresca  una 

existencia  abrasada  por  el  sufrimiento! 
Valent.  ¡Víctor,  hijo  mío!...  permita  usted  que  le  dé  este 

nombre. 

ViGTOR.  No  he  conocido  á  mi  padre,  y  siento  dulce  emoción  al 
encontrarlo. 

VALEr^T.  Pretende  usted  mi  hija  que  es  mi  único  encanto.  Se  la 
entrego,  seguro  de  que  sabrá  hacerla  feliz. 

Víctor.  ¡Á  eso  consagraré  mi  vidal  Réstame  añadir  que  la 
dirección  de  la  industria  que  me  han  confiado,  me 
impide  estar  aquí  todo  el  tiempo  que  yo  quisiera.  Lo 
siento,  pero... 

Valent.  ¿Qué? 

Víctor.  Desearía  adelantar  lo  posible  la  boda,  si  Ángela  y  us- 
ted no  se  oponen. 

Valent.  Comprendo  que  para  usted,  el  tiempo  es  un  factor  de 
gran  importancia;  y  aunque  para  mí  será  siempre 
doloroso  este  paso,  estoy  dispuesto  á  complacerle. 

Víctor.  Mi  madre,  que  ha  llegado  de  Sevilla,  donde  fui  á  re- 
cogerla, vendrá  hoy  á  conocer  su  nueva  hija  y  á 
cumplir  las  formalidades. 

Valent.  ¿Está  aquí  su  madre  de  usted? 

Víctor.  Sí:  quedó  en  el  hotel. 

Valent.  ¡Ah!  Eso  no  podemos  permitirlo.  Las^formas  sociales 
exigen  que  no  habite  usted  bajo  el  mismo  techo  que 
Ángela,  hasta  tanto  que  se  haya  realizado  el  matri- 
monio; pero  su  madre,  no  podemos  consentir  que  sufra 


—  20  — 


las  molestias  de  una  fonda,  teniendo  aquí  su  casa. 
ViCTOii.   De  ningún  modo. 

Angela.  Sí:  ¡mi  deberes  cuidar  á  ia  que  ya  considero  como 
mi  propia  madre! 

Valent.  Voy  al  momento  con  usted,  y  espero  que  no  me  dará 
el  disgusto  de  contrariarme. 

VicTou.  No  juzgue  usted  desaire  lo  que  se  funda  en  otra  razón. 
Mi  madre  no  tiene  la  corrección  de  los  que  pudieron 
familiarizarse  con  ciertas  formas^,  y  será  nota  dis- 
cordante,.. 

Vaij^i.m.  Usted  nos  ofende,  y  yo  le  exijo...  es  decir,  le  suplico 
que  acepte  mi  ofrecimiento,  que  es  irrevocable  deseo. 

AxGKLA.  Y  yo  te  ruego  que  me  concedas  la  dicha  de  atender  á 
su  cuidado. 

Víctor.   ¡Acepto  coü  inmenso  reconocimiento!  Voy  á  cumplir 

su  deseo. 
Valent.  Yo  le  acompañaré. 

VicToii.  No  es  necesaria  esa  molestia.  Estará  sin  arreglar... 

(Despidiéndose.)  Ángela  mia... 
Angela,  Víctor.,,  ¡cuánto  te  amo! 
ViCTOH.  ¡Don  Valentín,  soy  el  más  feliz  de  los  hombres! 
Valent.  ¡Es  usted  el  más  digno  de  serlo!  (Vase  Víctor  por  el  foro 

de  la  derecha.) 

ESCENA  Vi 

ÁNGELA  y  DON  VALENTÍN 

Angela.  ¡Qué  hermoso  corazón!  ¡Cuánto  habrá  sufrido  hasta 
llegar  al  lagar  distinguido  que  ha  alcanzado! 

Valent.  Así  se  purifican  las  almas,  con  el  sufrimiento  y  con  la 
lucha.  Víctor  es  un  hombre  superior,  y  ha  sabido  so- 
breponerse á  todas  las  contrariedades  y  á  todas  las 
miserias. 

Angela.  ¿Verda^  que  tú  le  quieres  mucho? 

Valent.  ¡Cómo  es  posible  contemplar  con  indiferencia  un  cora- 
zón tan  hermoso!  Ahora,  ocupémonos  en  alojar  dig- 
namente á  su  madre. 
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Angela.  En  mi  cuarto:  junto  á  mí. 

VaLENT.  (Llamando.)  iFranclSCO!...  jFranciSCO!...  (Á  Ángela.)  Tú, 

con  la  doncella,  preparad  la  habitación. 

Angela.  Voy  en  seguida,  (Vaso  por  la  primera  de  la  izquierda.) 

ESCENA  VII 

DON  VALENTÍN  y  FRANCISCO 

Valent.  Francisco,  va  á  llegar  la  señora  madre  de  don  Víctor, 

que  vivirá  con  nosotros. 
Franc.    ¿y  el  señorito? 

Valeist.  El  señorito,  no.  Encárgate  de  que  nada  falte,  y  ad- 
vierte á  los  criados  que  esa  señora  es  la  señora  de  la 
casa. 

Franc.    Está  bien. 

Valent.  Si  alguien  me  busca,  que  pase  á  mi  despacho,  (vase 

por  la  derecha.) 

ESCENA  VIH 

FRANCISCO 

Esto  marcha  según  parece.  La  palomita  tendió  sus 
alas  y  abandona  el  nido.  ¡Qué  solitaria  y  triste  que- 
dará esta  casa,  tan  animada  con  su  presencia!  Á  pesar 
de  mi  condición  de  sirviente,  la  trato  con  la  confianza 
misma  de  un  padre,  y  la  llamo  hija.  ¡Así  sería  mi 
Ramón!  (ccn  profunda  amargura.)  El  cólcra  me  lo  arre- 
bató y  todavía  le  tengo  ante  mis  ojos.  ¡Dios  mío!... 
¡Cuánta  resignación  he  necesitado  para  no  blasfemari 
¡Qué  horrible  epidemia!  ¡Ni  siquiera  se  puede  justifi- 
car la  desaparición  de  la  mayor  parte!  ¡Tantos  fueron 
los  muertos  y  tal  espanto  de  los  vivos! 

ESCENA  IX 

DON  JORGE  y  FRANCISCO 

Jorge.      Adiós,  Curro.  (Entrando  por  el  foro.) 
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Franc.  'Respetaosamente.)  Soñor  Marqués...  (Éste  Siempre  está 
contento.  No  lo  puedo  tragar.) 

h-^'r:.     ¡Buenos  romojoaes  te  habrás  dado  en  San  Sebastián! 
Fí:a>c.    Yo  no  los  uso.  Tengo  ya  más  de  cincuenta  Navidades, 

y  sabe  usted  el  refrán... 
hu\G]:.     -Hablas  como  un  libro!  Á  los  viejos,  vino  como  á  los 

loros  para  que  remocen  á  la  vejez.  (Voy  á  explorar. w.) 

¿Lo  habréis  pasado  admirablemente? 
Fr         Sí  señor; 

JoHGF..  (con  intención.)  ¿Y  la  señorita?...  ¿Ha  hecho  muchas 
conquistas? 

Franc.    ;Psche!...  (Lo  que  es  yo,  no  le  digo  nada.) 

JoRG-..    ¿Hciy  en  campaña  algún  pretendiente?...  Sabes  que 

yo  soy  el  mejor  amigo  de  la  casa  y  me  intereso... 
Fr-.-nc.    Ya  lo  sé,  señor  Marqués;  pero  yo  vivo  apartado...  (Este 

me  parece  que  busca  algo.) 
Jorge.    ¿Y  los  señores? 

Fra:sc.  El  señor  está  en  su  despacho  y  dejó  encargado  que  si 
alguien  le  bascaba,  se  sirviera  pasar.  Si  el  señor  Mar- 
qués no  manda  otra  cosa,  puede... 

Jorge.    ¿Y  la  señorita? 

Franc     Por  allá  dentro,  arreglándose. 

Jorge.     Guíame  al  drspacho. 

Fra>C.     Por  aquí.  (Vaase  por  la  puerta  do  la  derecha.) 

ESCEM  X 

VÍCTOR  y  DOLORES 

Dclrres  entra  apoyada  en  el  brazo  de  Víctci .  Viste  de  negro  y  con  mo- 
destia, pero  sin  exag-eración  de  cing-una  especie.  En  su  físico  se  observan 
las  huellas  de  una  vejez  prematura. 

Víctor.  No  hay  nadie.  Estarán  por  dentro  sin  duda.  Tome  us- 
ted asiento,  madre,  y  esperaremos.  Verá  usted  cuán 
buenos  son. 

DoL.      Sin  duda  no  lo  serán  tanto  como  tú. 
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Víctor.  Por  Dios,  madre  del  alma,  Ángela  es  un  moJelo  de 
virtudes. 

DoL,  No  debías  haber  consentido  en  mi  venida,  ¡Yo  no  ten- 
go costumore  de  estas  cosas,  ni  jamás  he  pisado  al- 
fombras más  que  para  bañarlas  en  lágrimas.  ¡Llanto 
que  escaldaba  mis  mejillas  sin  que  á  nadie  conmovie- 
ra!... Jamás  escuché  acentos  de  piedad, 

Víctor.  ¡Aquel  tiempo  ya  pasó!  Usted  ha  sufrido  mucho,  pero... 

DoL.       ¡Mucho!  Tú  no  lo  sabes,  ni  yo  quiero  que  lo  presumas. 

ViGTOR.  Hoy  vivimos  en  la  opulencia,  y  han  de  olvidarse  aque- 
llos malos  tiempos. 

DOL.  Sí, 

Víctor.  Hemos  sido  miserables...  ¿qué  importa?  ¿Qué  galar- 
dón mayor  que  haber  sacado  incólume  la  honra,  en- 
medio  de  la  tempestad?  Mi  nombre,  en  cambióles 
hoy  celebrado. 

DoL,      ¿Tu  nombre?...  ¡Hijo  mío! 

Víctor.  Don  Valentín  es  un  hombre  muy  llano,  y  ni  el  pasado 
le  importa,  ni  vive  con  esa  afectación  que  á  usted  pu- 
diera molestar;  y  en  cuanto  á  Angela...  ¡Oh!  ¡Angela 
es  como  su  nombre! 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  FRANCISCO 

FrANC.     Señorito  Víctor...  ¡Ah!  (Reparando  en  Dolores.)    ¡La  S6- 

ñora! 

Víctor.  Sí,  Francisco:  mi  madre. 
Frang.    Voy  á  avisar  á  la  señorita. 
Víctor.  Que  no  se  molesten. 

FrANC.      (Aparte  y  fijándose  mucho  en  Dolores.)  (¡Juraría  haber  vis* 

to  eri  alguna  ocasión  á  esta  mujer!)  Tengo  órdenes 
terminantes,  y  he  de  cumplirlas  en  el  acto. 
Víctor,  (a  Dolores.)  ¿Le  oye  usted?...  ¡Qué  amabilidad! 

DOL.         (Aparte  á  Víctor.)  (¿Qulén  CS  CSC  SCñOT?) 

Víctor.  Un  antiguo  criado  de  don  Valentín:  suayuda  de  cámara. 
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DoL.  (Yo  le  conozco,  y  no  recuerdo...  pero  le  conozco  sin 
duda.) 

Franc.   ¿Quieren  algo  los  señores? 
Víctor.  Nada:  muchas  gracias. 

Franc.    (Aparte  marchándose.)  (¿Dónde  he  visto  yo  esa  cara?...) 

(Dolores  no  ha  cesado  de  mirar  á  Francisco  durante  teda  la  es- 
cena.) 

Dou  (Indudablemente,  no  hago  memoria...  pero  le  conoz- 
co.) (Vaso  Francisco  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XII 

DOLORES  y  VICTOR,  a  poco  ANGELA 

Víctor.  ;Qué  corazt^n  tan  admirable  tiene  este  Franciscol 
¡Adora  á  Angela  como  si  fuera  su  propia  hija! 

DoL.  Tiene  muy  buenas  trazas.  Por  su  aspecto...  (Tengo 
su  rostro  fijo  delante  de  mis  ojos. 

Angela.  (Saliendo  y  arrojándose  cariñosamente  á  los  brazos  de  Dolo- 
res.) ¡Madre  mía!  ¡Qué  emoción  tan  dichosa  poderle 
dar  este  nombre! 

DoL,  ¡Hija  de  mi  almal  ¿De  qué  sirvo  yo  en  el  mundo?... 
¿Qué  puedo  hacer  por  usted  para  corresponder  á  la 
bondad  conque  me  ofrecen  esta  casa,  y  al  cariño  con- 
que usted  me  recibe? 

Angela.  Darme  el  calor  maternal  que  no  he  sentido  por  des- 
gracia: estrecharme  contra  su  corazón;  oir  de  sus  la- 
bios ese  dulcísimo  nombre  que  usted  me  ha  otorgadol 

Víctor.  ¡Sí,  madrel  Desde  hoy  tiene  usted  dos  hijos  á  quienes 
prodigarles  sus  caricias.  Angela  es  el  premio  de  to- 
dos nuestros  sufrimientos:  el  ángel  que  Dios  nos  en- 
vía para  convertir  el  bogaren  una  mansión  celes- 
tial! 

DoL,       ¡Sí,  hijos  míos!  ¡Angela,  haga  usted  folíz  á  mi  Víc- 
tor!... ¡El  lo  merece!  ¡Sólo  por  él  he  podido  resistirlos 
,  dolores  más  horribles  y  pasado  las  mayores  ver- 
güenzas! (Sollozando.) 


Víctor.  Madre,  ¡no  sea  usted  así!  Al  pasado  no  hay  que  vol- 
ver los  ojos.  El  origen,  cuanto  más  luimilde,  más  enal- 
tece al  que  ha  podido  vencerle,  lachando  con  la  frente 
limpia  de  toda  mancha.  Yo  no  he  ocultado  mi  origen. 
Lo  saben  todo.  Usted  ha  sido  una  pordiosera,  pero 
ostenta  inmaculada  su  honra. 

DoL.       ¿Yo?  ¡Ah!  ¡Eso  sí! 

Víctor.  Mi  niñez  la  decoraron  la  pobreza  y  el  hambre;  pero 
redimido  por  el  trabajo,  llevo  un  nombre  honrado,  y 
miro  de  frente  al  poderoso. 

DoL.       ¡Pobre  hijo  mío! 

Angela.  Esa  condición^es  la  que  más  les  di¿mifica. 
DoL.       Usted  es  muy  buena. 

Angela,  Y  papá  también.  ¡Oh!  se  complace  haciendo  á  Víctor 
merecida  justicia. 

DOL.  La  justicia...  (¡Horrible  palabra!)  (En  este  memento  sale 
Francisco  de  la  habitación  de  la  derecha.) 

Angela.  Francisco,  di  á  papá  que  ya  han  llegada  los  señores. 

(Entra  Francisco  en  la  habitación  do  don  Valentín.) 

Víctor.  ¿Por  qué  molestarle? 

Angela.  Papá  tiene  grandes  deseos  de  conocer  á  nuestra  ma- 
dre, y  no  quiero  retardarle  este  placer.  Aquí  llega. 

(viéndole  aparecer  con  don  Jorg-e.)  Viene  con  el  Marqués. 

¡Qué  visita  más  importuna! 

ESCENA  XIII 

DICHOS,  DON  VALENTÍN,  DON  JORGE  y  FRANCISCO 

Francisco  sale  detrás  de  los  dos  mirando  siempre  á  Dolores,  y  procurando 
fijar  en  su  memoria  el  recuerdo. 

Valent,  Víctor,  perdone  usted;  pero  hasta  ahora  no  me  han 
avisado.  Este  amigo  de  la  niñez  es  de  toda  mi  con- 
fianza, y  me  hubiera  permitido... 

üol.  (¡Esa  voz!  ¡Esa  cara!...  ¡Gran  Dios!  ¡qué  presen- 
timiento tan  horrible!) 

Víctor.    (Haciendo  una  inclinación  respetuosa  al  Marqués,  qu©  éste  de- 


vuelvo.)  Me  sonrojan  sus  excusas.  Estábamos  además 
en  tan  buena  compañía...  Madre,  el  señor  don  Valen- 
tín de  ArganZUela  (Soñ  .lando  á  D.  Valentín.) 

])0L.      (con  marcad/simo  asombro.)  ¿Don  Valentín  de  Arganzue- 

la?...  ¿El  Juez  de  Écija? 
Vale?\t.  El  mismo. 

t)0L.      ¡Hijo!...  ¡salgamos  al  instante  de  esta  casa!...  ¡Jesús 

mil  veces!  (Estas  frases  las  pronuncia  con  la  mayor  desespe- 
ración, arrojándose  en  los  brazos  de  su  hijo,  en  lo;»  que  queda 
desmayada  ) 

Víctor.   ¡Madre!...  ¡madre  mía!  ¿Gran  Dios,  qué  es  esto? 

YaLENT.  (Fijándose  en  Dolores.)  ¿Qué  mÍTO?...  ES9  TOStrO  rUgOSO  y 

desfigurado  por  los  sufrimientos,  lo  he  visto  yo  otras 
veces!  ¿Su  nombre?  (Á  Víctor.) 
Víctor.  Dolores  Arlanza. 

VvLENT.  ¡Ah,  sí!  ¡La  conozco!  la  recuerdo.  Arrodillada  á  mis 

piés,  triste  y  llorosa  implorando  perdón... 
Víctor.  ¿Cómo? 

Valent.  ¡Ángela  mía!  ¡Víctor!.,.  ¡Esta  boda  es  imposiblel 
AxGELA.  ¿Qué  escucho?...  ¡Padre!  (  Llorando.) 

VlCTOa.    (Con  mal  contenida  serenidad.)  DOU  Valentín,    UUa  CXpU- 

cación  terminante,  como  la  necesita  y  la  reclama  esta 
ansiedad  que  me  consume.  El  cuerpo  que  inerte  tengo 
en  inis  brazos^  helado  como  si  la  muerte  hubiera  pa- 
ralizado su  corazón,  es  el  sagrado  tesoro  de  toda  mi 
existencia.  No  enuiudezcan  esos  labios  que  dijeron  lo 
bastante  para  que  sienta  flotar  alguna  infamia,  con 
más  tremenda  pesadumbre,  que  el  inanimado  cuerpo 
que  sostengo  en  mis  brazos. 

Angela.  ¡Padre  mío!  ¡Yo  ie  adoro! 

Vale:st.  ¡Pobre  hija  mía!  ¡Desdichado  Víctor! 

í^ICTOR.    (Á  su  madre  levantándola  el  rostro  y  con  actitud  dramática.) 

¡Madre...  madre!...  ¡Dios  mío!  ¡Déjala  vivir.  (Telón 

rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misaia  decoración  del  acto  anterior.  Al  levantarse  el  telón,  aparece 
don  Víctor  en  la  puerta  de  la  izquierda,  hablando  con  don  Anacleto. 
Francisco,  colocado  junto  al  mueble  del  centro,  y  como  preocupado  por 
una  idea  que  le  domina. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  ANACLETO,  VÍCTOR  y  FRANCISCO 

VlCTOR.    (Con  marcado  desasosieg-o  y  sin  salir  de  la  habitación.)  ¿Cree 

usted  imprudente  su  salida? 
Ar?AC.  La  inminencia  del  peligro  ha  pasado.  Estos  ataques 
nerviosos  tienen  esta  sola  ventaja.  Son  terribles  en 
el  primer  momento,  pero  dominada  la  violencia  de  la 
convulsión,  se  restablece  la  normalidad  fisiológica.  La 
reacción  se  ha  presentado  además  enteramente  fran- 
ca; por  eso  la  postración  es  extraordinaria.  En  mo- 
do alguno  hay  que  pensar  en  que  la  enferma  salga 
de  aquí. 

YicTOR.  Ya  ve  usted  el  empeño  que  muestra  y  los  ánimos  que 
tiene. 

Anac.     La  engaña  su  deseo.  Las  fuerzas  físicas,  no  se  resta- 
blecen con  tanta  premura. 
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Víctor.   ¿En  cuanto  á  un  fracaso?... 

Anac.  iAh!  De  eso  yo  respondo.  Su  madre  de  usted  tiene 
una  naturaleza  privilegiada,  aunque  I)astante  consu- 
mida por  la  edad  y  los  sufrimientos. 

Víctor.   ¡Gracias,  doctor!  ¿Y  Ángela? 

Anac.     Fué  tan  sólo  una  ligerísima  opresión  al  corazón,  que 

no  ha  resistido  al  más  benigno  antiespasniódico. 
Víctor.  ¡Dios  bendiga  sus  palabras! 
Anac     Con  su  permiso... 

Víctor.  Beso  á  usted  la  mano.  (Se  retira  de  la  puerta  y  don  Ana- 
cleto  se  dirig-e  al  foro,  donde  le  detiene  Francisco.) 

Franc.    ¿No  hay  que  esperar  ningún  contratiempo? 

Anac.  Ninguno.  La  enferma,  por  esta  vez  al  menos,  está  sin 
cuidado.  Lo  que  es  preciso  evitar  su  salida,  en  la 
que  demuestra  tal  empeño  y  tenacidad,  que  hace  in- 
útiles las  reflexiones.  Una  impresión  cualquiera...  Sólo 
la  agitación  propia  del  movimiento...  Está  muy  débil. 

Franc  Descanse  usted,  don  Anacleto:  yo  respondo  que  no 
saldrá. 

Anac.  Á  mucho  te  comprometes.  Dice  que  no  quiere  morir 
en  esta  casa,  y  gime  y  llora,  que  parte  el  alma. 

Franc    Yo  he  de  secar  sus  lágrimas,  y  procurar... 

Anac.  Harás  una  buena  obra.  Si  sobreviniera  algún  nuevo 
accidente,  ya  sabes;  me  avisas  en  el  acto.  Adiós, 
Curro. 

Franc   Á  la  orden  de  usted,  don  Anaciólo. 

escena  II 

FRANCISCO,  á  poco  VÍCTOR 

Franc  ¡Cómo  se  desvanecen  las  ilusiones!  ¡Quién  había  de 
decir  queden  Víctor,  un  caballero  tan  honrado,  había 
de  ser  hijo  de  aquel  canalla!  ¡Pobre  Ángela!...  ¡Se 
muere  de  fijo!  El  caso  es  que  desde  que  ha  ocurrido  el 
suceso,  estoy  discurriendo,  y  tengo  fija  una  idea  en 
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mi  cerebro.  (Medí  lando.  )  Sí...  Quedaba  resuelto,  y  á 
satisfacción  de  todos.  Yo  lo  intento. 

Víctor.    ¡Francisco!  (Aproximándose  hasta  Francisco  sin  ser  visto.) 

Franc,   ¿Quién?...  ¡Ah!.,.  Señorito,  ¿qué  se  le  ofrece  á  usted? 
Víctor,  ¿Podré  hablar  con  don  Valentín? 
Franc.   Está  en  su  cuarto  con  la  señorita  Ángela;  pero  si  us« 
ted  lo  desea... 

VicTí»R.  No,  luégo.  De  todos  modos,  según  el  doctor,  mi  madre 
no  puede  salir  de  aquí,  y  esta  circustancia... 

Franc.  ¡Fuera  una  locura!  (con  intención.)  Además...  ¿quién 
sabe?...  Á  veces  donde  menos  se  piensa... 

Víctor.  ¿Usted  conoce?...  ¿Qué  ha  pasado  aquí?  ¿Qué  relación 
existe  entre  mi  madre  y  ese  hombre,  cuya  vista  le 
produce  un  paroxismo  y  casi  la  muerte? 

Franc.    ¡Razón  de  sobra  tiene  la  desgraciada! 

Víctor.  ¿Qué  escucho?...  ¡Hable  usted;  no  se  detenga! 

Franc.  Yo,  señorito...  (¿Quién  es  capáz  de  decirlo  si  no  lo 
sabe?)  (Cortado.)  La...  no  sé... 

VicTOR.  ¿Qué  horrible  misterio  se  me  oculta?  ¿Por  qué  á  todos 
me  dirijo,  y  sólo  lágrimas  me  muestran,  y  suspiros 
entrecortados  me  responden? 

Franc.   ¡Calma,  señorito  Víctor!...  Yo  siento... 

Víctor.  ¿Por  aué  me  compadecen?  ¿Soy  acaso  producto  de  la 
deshonra  de  mi  madre?...  ¡Mentira!  ¡Yo  la  he  visto 
aterida  de  frío  y  de  hambre,  inundados  de  llanto 
aquellos  ojos  negros  que  tenían  toda  la  luz  del  sol  de 
Andalucía:  he  sentido  en  el  alma  el  chasquido  de  su 
beso  maternal,  y  he  de  dudar  de  Dios  para  dudar  de 
su  honra! 

Franc.  ¡No,  señor  don  Víctor,  no!  Su  madre  de  usted  es 
inocente. 

Víctor.  ¿Entonces...  mi  padre?.,.  ¿Quién  era  mi  padre?... 
Responda  usted,  Francisco,  en  nombre  de  lo  que  más 
ame  en  ol  mundo.  ¡En  nombre  de  Angela,  á  quien  tan- 
tas veces  ha  llamado  hija! 

Franc.    (¡Dios  mío,  yo  no  sirvo  para  esto!  Yo  no  puedo..,) 
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ESCENA  III 

DICHOS  y  DOLORES 

DOL.         (Aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda,  apoyándose  en  la  pared.) 

¡Víctor!...  ¡Hijo  míol 
Víctor.  ¡Aladre!  (Acudiendo  en  su  ayuda.) 

FrANC.     Señora,  ¿qué  hace  USled?  (Acudiendo  también  á  auxiliarla.) 

DoL.       ¡Ah!  ¡Qué  recuerdo  más  espantoso! 
Franc.   Calma:  puede  que  yo,  el  mismo  que  lloraba  con  su 
pena... 

DoL.     ^  ¡Es  verdad!  Usted  fué  el  único  que  me  compadecía, 
Víctor.  Descanse  usted  y...  (Á  r  ranciscc.  )  Tenga  la  bondad  de 
dejarnos  solos. 

Franc.  (Marchándose.)  (Y  la  idea  fija  CU  mi  cerebro...)  Señorito 
Víctor,  en  nombre  de  la  que  he  llamado  hija,  me  ha 
hablado  usted...  ¡Puede  que  me  porte  como  padre!... 

(Vase  por  el  foro  de  la  derecha.) 

ESCENA  IV 

VÍCTOR  y  DOLORES 

DoL.         (Haciendo  un  gran  esfuerzo  para  incorporarse.)  ¡VÍCtOr,  hijO 

mío,  salgamos  de  aquí!  ¡La  atmósfera  de  esta  casa  me 
ahoga!...  ¡No  quiero  morir  en  su  presencial 

Víctor.  Madre  mía,  venza  ust^ui  su  dolor  con  un  esfuerzo  su- 
premo de  la  voluntad:  con  uno  de  aquellos  con  que 
desafiaba  á  la  adversidad  y  al  destino^  en  los  tristes 
días  sombríos  é  inacabables  como  la  noche  eterna. 
¡Vuelva  á  ser,  aunque  sólo  por  un  instante,  aquella 
mujer  que,  con  heroísmo  singular,  me  defendía  con  la 
desesperación  de  la  fiera  acorralada,  de  la  deshonra  y 
la  muerte  con  que  la  miseria  nos  amenazaba! 

DoL,       Tú  debes  ignorarlo. 

Víctor.    ¡Una  palabra!  ;Una  sola  que  arranque  de  mi  alma  es- 
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tas  daifas  que  me  atormentaD,  y  desvanezca  la  negra 
nube  que  me  envuelve!  Hable  usted,  hable  usted... 
aunque  sus  palabras  seau  portadoras  de  la  muerte. 

DoL.  ¿Tú  lo  quieres?,..  ¿Pretendes  que  descubra  lo  que  he 
procurado  que  para  tí  fuera  im]  enetrable  secreto, 
haciendo  para  ello  toda  suerte  de  sacrificios,  y  apar- 
tándote de  todo  contacto  con  las  gentes? 

Víctor.  Sí;  quiero  saberlo  todo,.,  aunque  rompiera  para  siem- 
pre el  purísimo  cristal  de  la  fe  en  la  pureza  de  esa 
frente! 

DoL.  ¡Hijo  de  mis  entrañas?...  ¿Qué  has  dicho?  ¡Tu  madre 
soy,  y  en  este  rostro  ajado  por  las  penas,  y  en  estos 
ojos  consumidos  por  tantas  lágrimas^  no  encontrarás 
,    la  más  ligera  huella  de  la  culpa. 

Víctor.  Perdone  usted,  ¡oh  santa  madre!...  pero,  ¡por  Dios, 
aclare  éste  para  mí,  impenetrable  misterio! 

DoL.  ¡Sea!  Tu  padre  nos  condujo  á  la  abyección  y  á  la  des- 
honra. 

Víctor.  ¡Cómo! 

DoL.  Era  pobre:  ambicionaba  riquezas  con  insaciable  sed, 
y  á  esta  pasión  subordinaba  todos  sus  pensamientos. 
Realizó  lo  poco  conque  contábamos  como  único  patri- 
monio, y  lo  impuso  en  una  sociedad  de  crédito  de  Se- 
villa, La  Bienhechora,  que  prometía  pingües  ganan- 
cias. 

Víctor.  ¿La  Bienhechor  al...  El  Marqués  de  que  hablaba  Ana- 
tolio... 

DoL.  ¡Breve  fué  el  tiempo  transcurrido!  La  sociedad  que- 
bró, quedándose  con  lo  que  constituía  todo  nuestro 
presente  y  nuestro  porvenir.  ¡Nada  se  pudo  salvar! 
¡No  había  medio  de  rescatar  la  más  pequeña  parto  del 
capital! 

Víctor.  ¿Pero  mi  padre  trabajaría? 

DoL.  ¡No  teaía  hábitos  de  trabajo!  La  miseria  se  apoderó 
de  nuestro  hogar.  Observé  que  frecuentaba  el  trato 
de  gentes,  cuya  condición  era  perversa,  y  procuré 
apartarle  de  aquella  senda.  A  cada  instante  le  suplí- 


caba,  bañada  en  llanto,  que  volviera  al  camino^del  ho- 
nor, y  cuando  no  tenía  otros  argumentos  ni  queda- 
ban lágrimas  en  mis  ojos,  presentaba  ante  los  suyos 
á  su  hijo:  á  tí,  que  alargando  las  manecitas,  parecía 
como  que  le  recordabas  su  deber. 
ViCTOR.  |0h! 

DoL.  ¡Todo  iüíitil!  Su  afán  de  enriquecerse  y  gozar,  era  in- 
agotable»! ¡Su  corazón  estaba  seco  é  insensible!  ¡Una 
noche  llegó  agitado:  ál  ver  su  azoramiento,  me  acer- 
qué, y  le  vi  bañado  en  sangre!  ¡En  la  mano  izquierda 
tenía  una  tremenda  herida! 

Víctor.  ¡Gran  Dios! 

DoL.  A  los  pocos  instantes,  las  autoridades  cercaban  nues- 
tra casa.  Yo  misma  le  abrí  la  puerta  al  Juzgado.  Prac- 
ticaron un  minucioso  registro,  y  en  el  lecho  donde  tú 
dormías  con  el  más  tranquilo  de  los  sueños;  dentro 
de  la  almohada  sobre  la  cual  tenías  apoyada  la  cabeci- 
ta...  ¡encontraron  una  cartera  ensangrentada  con  bi- 
lletes de  Banco! 

Víctor.  ¡Ahora  es  cuando  siento,  madre  mía,  esas  manchas  so- 
bre mi  Cabeza! 

DoL.  ¡Al  día  siguiente  se  supo  en  el  pueblo  que  el  cortijo  de 
Ibarra  había  sido  asaltado  por  una  partida  de  ladro- 
nes, y  asesinadas  vilmente  las  personas  que  en  él  ha- 
bitaban! 

Víctor.  ¡Miserables! 

DoL.      ¡Era  tu  padre! 

Víctor.  ¡Sí!  ¡Dios  ha  permitido  que  los  monstruos  engendren! 
DoL.      Don  Valentín  de  Arganzuela... 
ViCTOR.  ¿Era  el  Juez  que  lo  condonó? 

DoL.      ¡El  mismo!  Al  año  se  alzó  en  Écija  el  patíbulo,  y  en  él 

expió  sus  crímenes...  ¡el  Manco! 
Víctor.   ¿Mi  padre? 

Dt  L.  Así  le  conocieron  desde  entonces.  ¡Perdona  si  te  lo  he 
ocultado  hasta  hoy,  pero  era  tan  horrible!...  Tú  te 
has  ganado  una  posición  con  el  trabajo...  Te  admite 
la  sociedad... 
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Víctor.  ¡La  sociedad  no  perdona  esta  manchal  ¡Las  culpas  de 
los  padres  caen  sobre  los  hijos!...  ¡raza  maldita  de  Id 
que  se  apartan  las  gentes  para  no  mancharse  con  el 
lodo  del  crimen!  ¡Mi  nombre  infamado!  ¡Mis  esperan 
zas  muertas!...  ¡Ángela!...  ¡mi  Ángela!...  ¡La  luz  que 
brillaba  en  la  obscuridad  de  mi  vida  se  apaga,  y  otra 
vez  vuelvo  á  las  tinieblas!  Ella,  el  encanto  de  los  sa- 
lones, ¿unirse  al  hijo  del  miserable  asesino?..,  ¡Noí 
¡no!...  ¡jamás!...  ¡La  sociedad  no  pregunta  de  dónde 
proceden  las  riquezas,  aunque  sean  recogidas  del  cie- 
no de  la  calle,  si  se  ostentan  en  lujoso  tren  y  satis- 
facen las  exigencias  del  gran  mundo!  ¡Nada  importa 
que  gima  el  robado  si  el  ladrón  ha  sabido  burlar  á 
esta  justicia  humana,  deficiente  y  falible,  ocultando 
las  huellas  del  robo  entre  los  pliegues  del  frac  y  bajo 
la  fina  cabritilla  del  guante  blanco!  Pero  la  infamia 
heredada  pública  y  ostentosamente;  haber  sido  engen- 
drado por  un  mónstruo  que  pagó  sus  culpas  en  afren- 
toso patíbulo...  ¡Ah!  ¡eso  es  horrible!  ¡Las  gentes  mo 
rechazarían  como  si  llevara  marcadas  en  mi  postrólas 
convulsivas  contracciones  del  agarrotado! 

HoL.      ¡Hijo!...  ¡Vámonos  de  aquí! 

Víctor.  ¡Las  gentes  nos  mirarán  con  horror,  madre  mía! 

DoL.      Se  redime  la  culpa  propia. 

ViCTon.  ¡Pero  no  hay  redención  para  la  agena!  ¡No  heredé  ri- 
quezas, ni  nombre,  ni  títulos...  y  sin  embargo,  la  so- 
ciedad me  legará  la  infamia!,. . 

DoL.      ¡Salgamos  pronto! 

ViCTOa,    (Con  marcado  dolor.)  ¡Ángela  mía! 

DoL.      ¡Víctor,  ayúdame! 

Víctor.  Un  instante.  Su  estado  es  muy  peligroso.,.  Voy  por 
un  coche...  ¡Un  momento,  sólo  un  momento!  (¡Mar- 
chándose.) ¿Dios  mío^  qué  es  da  tu  justicia?  (vase.) 
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ESCENA  V 

DOLORES,  á  poco  FRANCISCO 

DoL.  ¡Pobre  hijo  míol  ¡Esta  revelación  era  la  última  gota  de 
amargura  que  le  faltaba  apurar!  ¿Por  qué  inescruta- 
bles misterios  quiere  la  Providencia  descargar  en 
sus  iras?  ¿Qué  mano  ¿invisible  íe  ha  conducido  hasta 
aquí,  para  esti  ellaríe  contra  la  roca  de  una  culpa  que 
no  le  es  imputable? 

FhANC.     (Que  ha  oído  las  últimas  palabras  do  Dolores.)   ¡Tal  VCZ  la 

mano  de  Dios! 
DoL,      ¿Ah,  usted?  No:  ¡Dios,  no!  ¡La  fatalidad! 
Franc.   Al  presentar  ante  sus  ojos  el  abismo  de  la  infamia,  !o 

muestra  la  salvación, 
DoL.      ¿Qué  dice  usted? 

Fra.nc.  Un  criminal  odioso  engendró  á  Víctur,  modelo  de  dig- 
nidad y  de  honradéz  ¡Vivió  al  lado  de  usted,  colocada 
providencialmente  sin  duda,  para  lavar  con  su  copio- 
so llanto  todas  las  impurezas!  Yo,  un  triste  criado,  la¡s 
redimo. 

DoL.      ¿Usted  redimirnos? 

Franc    Yo  mismo.  El  último  de  todos. 

DoL,      Una  expücación... 

Franc.  ¡Renunciar  Víctor  al  amor  de  Ángela,  sería  su  perpé- 
tua  desdicha!  ¡Ángela!...  ¡Pobre  Ángela!...  Moriría 
de  pena! 

DoL.      No  acierto... 

Franc  ¡Casar  la  hija  del  Ministro  del  Supremo,  del  antiguo 
Juez  de  Écija,  con  el  hijo  condenado  por  él  al  cadalso, 
es  un  sacrificio  impojible  de  realizar!  Pero  si  Víctor 
no  fuera  hijo  del  asesino... 

DoL.  ¡No  pretenda  usted  arrojar  otra  nueva  mancha  en  su 
nombre!  ¡Ya  que  su  padre  fué  un  malvado,  quédele  á 
Víctor  el  único  galardón  que  puede  ostentar:  la  virtud 
de  su  madrel 
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Franc.  ¡Señora,  yo  que  he  visto  lo  que  usted  ha  sufrido,  na 
sería  capaz  de  infamarla,  aua  á  trueque  de  mi  sal- 
vación! 

DoL.  ¿Entonces?... 

Fra^c.    Sencillamente  se  trata  de  que  usted  para  el  mundo  no 

sea  la  madre  de  Víctor. 
DoL.      ¿Y  quién? 

Franc.  Tuve  un  hijo  que  hoy  tendría  su  misma  edad.  El  có- 
lera me  lo  arrebató  cuando  apimas  contaría  cuatro 
años.  No  consta  su  defunción  en  los  libros  parroquia- 
les, por  aquella  terrible  mortalidad:  ¡mi  apellido  es 
Rodríguez,  vulgar  en  España:  los  papeles  se  sustitu- 
yen, y  nos  hemos  salvado! 

OoL.      ¿Y  Ángela?,..  ¿Y  don  Valentín!... 

Franc  Ángela...  Don  Valentín...  harán  le  que  todos  haríamos: 
engañar  á  la  sociedad  y  engañarse  á  sí  mismos,  para 
lograr  la  dicha,  aunque  sea  con  la  hipocresía  que  su 
posición  impone.  ¿No  es  don  Víctor  acreedor  á  la  ma- 
no de  Ángela?...  ¿Se  le  puso  alguna  tacha?  No:  sólo 
lo  ignominia  de  su  padre.  Resuelto  este  punto,  y  pre- 
sentada su  partida  de  nacimiento  y  la  de  mi  matrimo- 
nio, Víctor  será  hijo  de  un  ayuda  de  cámara,  pero  de 
un  hombre  honrado. 

DoL.      En  efecto:  ¿pero  y  él? 

Franc.  Yo  me  encargo  de  todo.  Apóyese  en  mí,  y  sólo  hay 
que  pensar  en  restablecerse.  Lo  demás  corre  de  mi 
cuenta. 

DOL.         (Apoyada  en  Francisco,   se  dirig-e  á  su  habitación.)  ¡DiOS 

ilumine  su  buena  intención! 
Franc.   Él  me  ha  inspirado,  y  no  nos  abandonará.  (Prancisco^ 

acompaña  á  Dolores  hasta  la  puerta.)  ¿Qué  mÍFO?..,  ¡Ánge- 
la! ¡Pobre  niña!  (Se  separa  á  un  lado.) 
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ESCENA  V! 

ÁNGELA,  á  poco  FRANCISCO 

Angela.  ¡Cuanto  más  pienso,  más  se  va  agrandando  mi  dolor! 
¡Renunciar  al  amor  de  Víctor!...  ¡Imposible!  ¡Esta  fatal 
idea  no  cabe  en  mi  alma  llena  de  su  irresistible  pasión! 
¿Manchar  las  canas  venerables  de  un  padre  que  me 
adora  con  toda  su  alma?...  ¿La  hija  del  magistrado,  y 
el  hijo  de..  ?  ¡Oh!  ¡Esto  es  horrible!  ¡espantoso!  (Cae  de 
rodillas.)  ¡Madre  mía!  ¡Tú  que  ves  desde  ese  cielo  las 
penas  que  atormentan  á  esta  pobre  criatura,  envíame 
un  consuelo  que  mitigue  las  ansias  que  destrozan  mi 
corazón  y  aniquilan  mi  existencia! 

FllA^c.    ¡Hija  mía!  Levanta  y  diri?ge  tus  ojos  á  este  desdichado 

que  te  devuelve  la  felicidad. 
A>GKLA.  Sólo  veo  sombras  en  derredor. 

FR'^r^^c.  Víctor,  invocaba  tu  nombre:  ese  nombre,  Angela,  no 
suena  en  vano  en  mi  oído.  Yo  soy  portador  de  alegrías. 

Angela.  No  hagas  penetrar  en  medio  de  la  obscuridad  que  me 
circunda  esa  luz,  si  ha  de  brüLir  tan  sólo  para  alum- 
brar mi  desventura.  Te  lo  pido  por  la  memoria  de  tu 
Ramón. 

Franc.  Aquel  ángel  es  el  enviado  por  Dios  para  mostrar  su  mi- 
sericordia. 

Angela.  Tu  razón  se  perturba,  ó  estoy  soñando. 

Franc.    No  sueñas.  Mi  apellido  es  Rodríguez...  Ramón  tendría 

la  edad  de  Víctor...  puede  pasar  por  mi  hijo... 
Angela.  ¡Qué  rayo  de  esperanza! 

Franc.  Es  realidad  y  certeza.  Esa  pobre  mártir  que  descansa 
en  tu  propio  lecho,  sacrifica  en  aras  de  vuestra  ventu- 
ra, ¡todo!...  ¡todo!  ¡hasta  el  dulcísimo  nombre  de  madre! 

Angela.  Madre  mía,  has  escuchado  mi  suplicante  voz. 

Frang.  Ve,  arrójate  en  sus  brazos.  Dale  ese  nombre,  que  es 
digna  de  escucharlo. 

Angela.  ¡Madre  de  mi  corazón!  (Se  dirige  hacía  la  habitación  donde 
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se  encuentra  Dolores,  y  en  el  mismo  instante  aparece  Víctor  en 
la  puerto  del  foro.) 

Víctor.   Ángela,  un  instante. 

Frang.    Nada  le  digas.  Yo  voy  á  preparar  á  tu  padre.  (Vase  por 

la  puerta  déla  derecha.) 


ESCENA  VII 

ÁNGELA  y  VÍCTOR 

Víctor.  Comprendo,  Ángela  mía,  los  encontrados  sentimientos 
que  torturarán  tu  corazón,  y  no  quiero  añadir  combas- 
tibie  á  esa  hoguera  que  tiene,  como  la  que  aquí  arde, 
la  intensidad  de  un  volcán. 

Angela.  En  el  primer  instante,  sentía  sobre  mi  cabeza  desplo- 
mado  el  cielo, 

Víctor.  ¡Juro  que  ignoraba  el  horrible  suceso  que  amargó  la 
existencia  de  esa  santa  mártir,  y  (señalando  la  habitación 
que  ocupa  su  madre.)  que  arrojó  ñobve  \m  cuna  la  infa- 
mia! De  otro  modo,  hubiera  ahogado  en  mi  alma  este 
amor,  ó  declarado  mi  origen  que,  caalrfuiera  que  fue- 
se, es  independiente  de  mi  voluntad,  y  no  soy  de  é( 
responsable. 

ANGKL4.  ¡Es  cierto!  ¿Quién  arrojará  sobre  tí  una  culpa  á  la  cual 
no  te  liga  más  lazo  qu  ;  el  nacimiento? 

Víctor.  Tú  me  comprendes.  No  perteneces  á  esa  hipócrita 
ralea  que  cierra  los  vidrios  de  su  ventana,  y  se  persig- 
na cuando  brilla  el  relámpago  en  el  cielo,  y  forja  el 
rayo  destructor  en  la  tierra;  que  se  asusta  ante  la  des- 
nudéz  del  miserable,  y  desnuda  á  cientos  con  insacia- 
ble voracidad;  que  aparta  los  ojos  con  horror  del  ángel 
caído,  y  ha  fabricado  el  cieno  en  que  le  envuelve! 

Angela.  Yo  te  amo,  y  aprecio  la  justicia  de  tus  palabras. 

Víctor.  ¡No  había  de  caber  en  tu  alma  esa  podredumbre  so- 
cial que  avergüenza  y  envilece!  ¡Yo  quisiera  poderte 
dar,  Ángela  mía,  un  nombre  que  llenara  todas  las  exi- 
gencias de  este  mundo,  sujeto  á  sus  preocupaciones  y 
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sus  fanatismos!  ¡Yo  quisiera  poner  á  tus  piés  una  tra- 
dición de  glorias  y  de  legendarios  heroísmos...!  ¿Pero 
qué  valen  mercedes  adquiridas  por  cien  generaciones, 
si  aquél  que  las  representa  vive  en  el  fango,  creyén- 
dose invulnerable  por  la  virtud  del  pasado? 
Angela.  Me  das  un  nombre  honrado,  y  un  amor  que  satisface 
los  anhelos  de  mi  corazón.  La  sociedad  nada  tendrá 
que  reprochar,  aun  en  medio  de  sus  más  escrupulosas 
exigencias, 

Víctor.  |Un  nombre  honrado,  sí:  ennoblecido  por  mis  propios 
actos!: 

Angela.  Para  nadie  tendrá  la  más  leve  mancilla. 
VicTOR.  ¿Pero...  conoces?... 

Angela.  Lo  sé  todo,  y  sin  embargo,  nadie  habrá  que  nos  arre- 
bate la  felicidad. 

Víctor.  ¡Tus  palabras  me  devuelven  la  vida!  Pero  tu  padre... 

Angela.  Nada  temas.  En  estos  momentos  se  hallará  satisfecho 
y  aceptará  como  antes  nuestra  unión.. 

Víctor.  ¿Se  habrá  realizado  la  transformación  comprendiendo 
la  injusticia  de  su  arrebato  ante  la  presencia  de  mi 
desdichada  madre? 

Angela.  Ella  lo  ha  conseguido,  que  es  nuestro  ángel  tutelar. 

Víctor.  ¿Ella?  ¡Madre  de  mi  alma! 

Angela.  Aquí  viene  papá.  (Viondo  aparecer  á  D.  Valentín  por  la 
puerta  do  la  derecha.)   Ahora  lo  oiráS  (le  SUS  proplOS 

labios. 

ESCENA  Vi II 

DICHOS  y  DON  VALENTÍN 

ViCTOR.  Don  Valentín...  yo  deseaba  tener  una  explicación  con 
usted  después  de  aquella  escena  que  aquí  tuvo  lugar, 
por  causas  que  me  eran  enteramente  desconocidas. 
¡Lo  aseguro  bajo  la  fé  de  caballero!  Mi  madre,..  La 
desgraciada  viuda  de  aquel... 

Valent.  Víctor,  no  revuelva  usted  el  puñal  en  la  propia  herida. 
¡El  golpe  era  muy  fuerte  para  que  no  sintiera  su  pesa- 
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dumbre  inmensa!  Mi  posición...  los  deberes  sociales 
á  que  nos  hallamos  ¿sujetos...  el  nombre  de  mi  hija... 
las  exigencias  imperiosas  del  mundo  á  que  nadie  pue- 
de sustraerse,  eran  motivos  que  exigían  el  sacrificio 
de  mis  propias  creencias,  de  mi  personal  convicción! 
¡Aseguro  que  en  aquel  instante!...  Más  tarde,  la  ra- 
zón templa  las  almas  nobles,  y  la  verdad  vence  del 
error. 

ANGELA.  Cmmdo  se  ama  como  nos  amamos,  se  hallan  medios 
para  vencer  lo  imposible, 

Valent.  Yo,  que  le  entregué  mi  hija,  creyéndome  muy  honrado 
al  recibirle  en  mi  casa,  no  había  de  ser  obstáculo  á  lo 
que  juzgo  la  ventura  de  todos,  ni  en  lo  que  á  mí  pro- 
pio atañe  había  de  mostrar  repugnancias  que  la  moral 
condena.  El  mundo  y  los  deberes  sociales,  eran  las 
únicas  barreras  que  me  cerraban  el  paso.  Rotas  por  la 
abnegación  de  que  es  capáz  una  madre,  yo  le  abro  á 
usted  mis  brazos  y  le  suplico  los  acepte,  como  testi- 
monio de  mi  verdadero  cariño. 

Víctor.  ¡Gracias,  don  Valentín!  (Se  abrazan.)  (¿Qué  significa 
esto?) 

Angela.  ¡Arrojémonos  álos  piés  de^nuestro  salvador!  Tu  madre 

nos  espera, 
Víctor.  (¿Qué  ha  pasado  aquí?) 

AfíGELA.  Estará  impaciente,  y  no  debemos  retardarle  la  dicha 
de  nuestro  agradecimiento. 

Víctor.     Con  su  permiso.  (Vanse  por  la  paei-ta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  IX 

DON  VALENTÍN  y  FRANGÍSCO 

Valent.  El  bueno  de  Francisco  tiene  razón,  ¿Qué  cantidad  de 
culpa  puede  imputarse  á  Víctor?  ¡Ninguna!  Ni  ante  los 
hombres  ni  ante  Dios.  Sólo  el  vapor  social  que  empa- 
ña y  ennegrece  su  nombre.  Limpio  de  esa  sombra,  no 
hay  razón  ni  justicia  para  reprocharle. 
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FftAXC,  (Anunciando  desde  la  puerta.  )  V]\  Marqués  de  San  Cándido. 
Yal;::ít.  ; Extraña  coincidencia!  Hazlo  pasar. 

ESCENA  X 

DON  VALENTÍN  y  DON  JORGE 


Jorg;.*    ¿Te  has  respuesto  ya  de  tu  pasado  disgusto? 

VAr.r.AT.  Completamente.  Aquello  fué  impresión  momentánea. 

JoRíji:.  Lo  celebro.  Yo  salí  también  mal  impresionado.  Aquella 
mujer  repugnante  y  aquel  mozalvete  con  su  lengua- 
raz atrevimiento... 

Ví.LL.NT.  Aquella  mujeres  una  santa,  y  aquel  joven  es  un  ca- 
ballero. 

Joan  .  ¡Siempre  el  mismo!  ¡Pegado  á  ese  cursi  sentimenta- 
lismo! Un  caballero  que  lleva  en  uno  de  los  cuarteles 
de  su  escudo  una  argolla,  y  en  el  otro,  cruzados,  un 
puñal  y  una  ganzúa...  ¡Bonitos  trofeos  para  decorar 
las  portezuelas  de  un  íandeaul 

Yal5.;:ít.  ¡Eres  implacable! 

JotiGi<:.  ¡No  te  enfades^  hombre,  mo  te  enfades!  Ya  sé  que  tú 
DO  eres  capáz  de  transigir  con  tan  indigna  prosapia, 
Pero  ese  afán  por  compen^rlo  y  explicarlo  todo... 
¡Parece  que  quieres  divinizar  á  los  miserables! 

Yaij::;t.  (con  indi^naeión.)  Jorgo,  no  coHsiento  que  emplees  tan 
poco  apropiado  Jenguaj^,  tratándose  de  Yíctor,  que... 

JoRGi- .  ¡Si  coa  la  raza  de  los  ladrones  guardas  tales  miramien- 
tos, desgraciada  la  sociedad  que  pone  en  las  manos 
de  tan  compasivo  magistrado  sus  intereses  y  su  ho- 
nor! 

YALErs'T.  Yo  firmo  la  sentencia  de  muerte  de  un  reo  sin  vaci- 
laciones, cuando  la  ley  me  impone  ese  deber  tristísi- 
mo; ¡pero  no  arrojo  infamias  sobre  la  honra  de  nadie! 

JoRv-;:;,  ¡La  honra  de  ciertas 'gentes!...  Es  preciso  fortificar 
las  bases  de  esta  sociedad  que  se  derrumba  por  esas 
doctrinas  demagógicas  que  van  haciendo  su  camino, 
cuando  llef,an  á  perturbar  á  un  hombre  de  tu  severi- 
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(latí,  garantía  y  salvaguardia,  por  el  cargo  que  ejerce, 
de  los  graades  intereses. 
Vállm.  Yo  no  digo... 

Jorge.  Y  á  propósito:  está  para  verse  im  recurso  en  que  estoy 
interesado.  ¡íaiquidad  semejante!  íFigúrate  que  se 
trata  nada  menos  que  de  intentar  una  acción  crimi- 
nal contra  mí,  por  alzamiento  de  bienes! 

Valent.  ¿Contra  tí? 

JoiiGE.    ¿Te  escandalizas? 

Valent.  ¿y  lo  llevas  ganado? 

Jorge.  ¡Ya  lo  creo!  ¿Para  qué  le  servirían  á  uno  los  amigos? 
Unos  tunantes,  imponentes  de  aquella  sociedad  que 
dirigí  en  Sevilla,  La  Bienhechora^  no  quisieron  ven- 
der sus  accio^es^  y  ahora... 

Vale?^t,  Pero... 

Jorge.     ¡Si  hay  cada  truhán!...  Después  que  gracias  á  mi  es- 
fuerzo se  liquidó  la  sociedad... 
Vale?ít.  ¿Cobrando  los  imponentes? 

Jorge.  Las  pérdidas  fueron  superiores  al  capital.  Quien  qui- 
so vender,  halló  en  mi  un  comprador  que  adquinó  las 
acciones  por  el  precio  corriente,  que  era  bajo,  siendo 
yo  un  infeliz  que  adquiría  papel  mojado.  Tenedor  úni- 
co de  los  créditos,  me  adjudiqué  el  capital,  y  La  Bien- 
hechora quedó  completamente  liquidada, 

Valem.  Estudiaré  el  asunto,  y  si  tienes  razón... 

Jougí:.  No  sería  capáz  de  recomendar  uoa  injusticia  á  nadie, 
y  menos  á  tan  querido  amigo  como  tu.  Sobte  todo,  es- 
perando cambiar  este  título  por  el  de  papá  suegro. 

Vale'^t.  Jorge... 

Jorge.  ¿Faltarías  á  tu  palabra?...  Me  dijiste  en  nuestra  an- 
terior entrevista  que  estabas  comprometido  con...  ese 
ingeniero,  que  esperabas  labrara  la  felicidad  de  tu  en- 
cantadora Ángela...  Me  pareció  muy  digna  tu  resolu- 
ción, sintiendo  tan  sólo  que  me  hubiera  ganado  por  la 
mano.  Pero  después  de  lo  ocurrido,  infamarías  á  tu 
hija  echando  sobre  su  inmaculada  frente  las  sombras 
de  la  infamia  de  aquel  asesino? 
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Va'uEnt.  ¡Quién  sabe  si  Víctor!... 

Jorge.  ¿Quién  lo  sabe?...  ¡Todo  Madrid!...  En  el  Gasiao  no  se 
habla  de  otra  cosa...  y  no  ha  faltado  quien  se  ha  pro- 
curado las  proezas  de  aquel  bandido  escritas  en  ro- 
mance, y  las  lee  haciendo  las  delicias  de  los  oyentes 
poniendo  este  título:  «Crímenes  y  muerte  del  Manco 
Rodríguez,  consuegro  del  magistrado  Arganzuela.» 

VALE^T.  ¡Dios  mío! 

Fraxc.    (Desde  el  foro.)  El  señorito  Anatolio. 

^OKGE.     F.ste  contará  con  más  detalles,..  Verás;  ¡es  lo  más 

divertido!... 
Valent.  ¡Maldita  diversión! 

ESCENA 

DICHOS  y  ANATOLIO 

AxAT.  ¡iQSigne  magistrado!...  Me  apresuro  á  venir,  ansioso 
por  tomar  parte  en  todos  aquellos  acoDt3CÍmientos  que 
puedan  ser  á  ustedes  interesantes.  Vengo  á  ponerme 
á  sus  órdenes,  si  en  algo  puedo  serles  útil. 

Vali-mt.  ¡Gracias,  Anatolio!  Ya  sé  que  es  usted  un  buen  amigo. 

JoKGE.  Que  te  cuente  los  chistes  que  hemos  oído  en  el  Casino 
á  costas  del  garrote  y  de  la  toga. 

Anát.  Cuatro  imbéciles,  que  por  halagar  al  Marqués,  preten- 
diente inverosímil  de  Ángela... 

JoBGE.    ¿Cómo  inverosímil? 

Anat.     Inverosímil.  Se  cebaban  en  su  rival,  haciendo  coro  á 

sus  diatribas. 
Vale.m.  ¿Tú  también?  (Á  Jorge.) 

JoRGF..  Dije  que  te  conocía  lo  bastante  para  asegurar  que 
sólo  el  engaño  de  un  infame  había  podido  hacerte 
pensar  en  un  matrimonio  que,  en  mi  presencia,  ha- 
bías rechazado  con  indignación.  Y  en  cuanto  á  Án- 
gela... 

Anat.       Aquí  llega,  (viéndola  aparecor  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  XII 

DICHOS  y  ÁNGELA 

Angela.  Papá...  (Reparando  en  Anatolio  y  en  Jor^c.)  SeñoreS... 

Jorge.    Ángela  hermosa... 
AixAT.     Á  los  piés  de  usted. 

Angela,  (á  Don  Valentín.)  VíctoF  y  esa  señora  desean  verte,  y 
estos  señores  no  serán  un  obstáculo.  (Llamando.)  ¡Fran- 
cisco! (Aparece  éste  en  la  puerta  del  foro.)  Ayuda  al  Seño- 

rito  Víctor  á  conducir  á  esta  habitación  á  esa  señora. 

(Entra  Francisco  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Jorge.    ¿Aún  están  aquí? 
Valent,  Sí. 

Anat.  (Si  esta  niña  se  casara  con  este  Marqués,  no  había  jus- 
ticia ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo.) 

ESCENA  xiu 

ÜIGHOS,  DOLORES,  VÍCTOR  y  FRANCISCO 

Víctor  y  Francisco  conducen  á  Dolores  hasta  la  marquesina,  donde  se 
sienta»  Víctor  permanece  á  su  lado  de  pié. 

Víctor.  Repuesta  del  pasajero  ataque,  solicita  su  permiso 

para  marchar. 
Angela.  ¿Cómo  marchar? 

Valent.  De  ningún  modo.  No  saldrá  de  casa  esta  buena  mu- 
jer, mientras  no  se  halle  totalmente  restablecida. 
Víctor.  (¿Qué  dice?) 

DoL.       (Á  Víctor,  aparte.)  (¡Silcucio,  hijo  mío!  |Es  la  salvaclou 

de  vuestro  amor!  ¡Quiero  hacerte  dichoso!) 
Jorge.    ¿No  es  su  madre? 

Valent,  No,  y  necesito  hacer  una  pública  declaración,  ya  que 

pública  fué  también  mi  anterior  negativa. 
Víctor.  (¡Qué  irá  á  decir  este  hombre!) 
Valent.  Mi  antiguo  ayuda  de  cámara  tenía  un  hijo  en  el  ex- 
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tranjero,  que  se  ha  ganado  por  sí  mismo  envidiable 
posición.  Yo  no  le  conocía,  porque  sólo  una  vez  le  vi 
siendo  muy  niño.  Ese  joven,  al  llegar  á  España^  se 
enamoró  de  una  señorita  de  más  elevada  ciase  social; 
y  el  padre  de  la  novia,  que  no  aprecia  otros  títulos  que 
el  honrado  nombre  ni  busca  para  su  hija  más  que  el 
amor,  garantía  de  felicidad,  se  cree  satisfecho  aceptan- 
do para  su  Ángela,  á  don  Ramón  Rodríguez,  hijo  de  su 
criado  Francisco. 

Víctor.  (Aparte  á  Doioi-es.)  ¿Madre,  qué  es  esto? 

DOL.       (Aparte  á  Víctor.  )  ([La  dicha  vuestra!) 

Víctor,  (a  Dolores.)  (¡Mi  vergüenza!) 

Jorge.     ¿Y  esta  mujer,  quién  es? 

Valent.  Viuda  del  pobre  ajusticiado.  La  recogió  Francisco,  y  co- 
nociendo sus  virtudes  le  encargó  el  cuidado  de  su  hijo. 

A:<ÁT.  Me  alegro,  y  reitero  mi  sincera  felicitación»  (a  Víctor 
con  entusiasmo.  )  Ya  sabía  yo  lo  que  rae  hacía  cuando, 
haciendo  en  usted  rara  excepcióa,  le  defendía  en  el 
Casino  de  los  ataques  de  los  murmuradores. 

Víctor.  jPues  defendía  usted  á  un  miserable! 

Angela.  ¡Dios  míol 

Valent.  ¡Cómo! 

Franc,  ¿Qué? 

Jorge.  Cierto. 

DoL,  ¡VíctorI 

ÁNAT.  ¿Miserable? 

Víctor.  ¡Sí!  A  un  miserable  que  ha  escuchado  esa  relación... 
mentira  conque  cubre  sus  miserias  la  hipocresía,  y 
sonándole  á  maldición  de  condenado,  no  ha  muerto 
de  indignación  y  de  vergüenza! 

Valent.  ¡Víctor,  usted  me  injuria! 

Víctor.  ¡No!  ¡Recojo  la  toga  del  magistrado,  ya  que  por  rendir 
tributo  á  insensatas  preocupaciones  descubre  las  des- 
nudeces humanas  y  muestra  su  repulsiva  deformidad! 

DoL.      ¿Qué  estás  diciendo,  desgraciado? 

Víctor.  No  sacrifique  usted,  madre  mía,  lo  único  en  que 
creo!  ¡Su  virtud  y  su  amorl 
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jHíjo  de  mi  alma! 
VicTuK.  ¡Ese  es  el  nombre  que  quiero  ver  palpitar  en  sus  la- 
bios! 

Valetst.  Usted  comprenderá... 

Víctor.  Que  descompongo  el  cuadro  agradable  de  esta  socie- 
dad que  oculta  sus  vicios  y  los  practica  en  el  revuelto 
fondo,  y  sólo  tiembla  y  se  conmueve  al  turbarse  la 
mansa  superficie.  Conozco  la  masa  de  que  se  compo- 
ne; y  cuando  las  gentes  me  rodean,  me  creo  en  el  de- 
sierto acorralado  por  hambrieutas  fieras. 

Angela.   ¡Olvidas  mi  amor!...  Nuestra  ventura!... 

VaLENT.  {Aparta!  (Cogiendo  á  su  hija.) 

Víctor.  ¡Aparta,  sí,  Angela  mía!  [Te  puede  salpicar  la  infamia 
del  maldito! 

Jorge.  ¡Qué  osadía!  ¡  Aspirar  á  que  su  nombre  figure  entre 
las  gentes  de  cierta  clase! 

Víctor.  Vámonos,  madre,  antes  que  la  indignación  tome  las 
formas  del  vértigo  y  arroje,  como  Jesús,  del  santua- 
rio de  la  moral,  á  estos  traficantes.  (Abarrando  á  Dolores.) 

Apóyese  usted  en  mí.  Me  dan  ganas  de  que  por  esas 
calles  me  preceda  un  heraldo  y  vaya  pregonando:  «Los 
wveis?...  ¡La  viuda  y  el  hijo  del  infeliz  agarrotado! 
«¡Van  sin  otra  compañía  que  su  virtud  y  sin  más  aú- 
»reola  que  su  honor!»  La  sociedad  me  exige  una  res- 
ponsabilidad que  Dios  mismo  no^puede  exigirme. 
Jorge.    No  la  exige,  pero... 

Víctor.  Arrastra  el  crimen  á  un  miserable:  la  sociedad  le 
arranca  la  vida  en  el  cadalso.  ¡Queda  una  familia  des- 
amparada; y  si  levanta  su  nombre  desde  el  fango  á  la 
dignidad,  esa  misma  sociedad  le  marca  la  frente  coa 
el  hierro  de  la  humillación  y  le  escupe  de  su  seno  en- 
tre insultos  y  carcajadas!  ¡Ángela!  ¡Te  compadezco  y 
te  amo  más  que  nunca!  ¡Madre!  ¡Vámonos  con  nues- 
tra honra^  que  vamos  bien  acompañados!  (saio  con  Do- 
loros  y  quedan  los  demás  en  actitud  dramática.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Tocador  de  Ángela,  propai'ado  con  elegancia  y  confort.  Al  foro,  galería 
do  cristales  que  da  á  un  jardín,  disting-uiéndose  plantas  y  flores.  Á 
la  derecha,  en  primer  término,  chimenea  encendida,  y  en  seguida  la 
puerta  de  entrada  con  portier;  á  la  izquierda,  frente  á  la  chimenea, 
armario-espejo:  en  segundo  término,  puerta  que  se  supone  va  al  cuarto 
de  dormir.  Delante  de  la  chimenea  mesa  con  tapete,  y  sobre  ella  alto 
quinqué.  En  el  opuesto  lado,  confidente,  sillones,  etc.  Ks  de  noche, 
y  las  luces  estarán  encendidas. 


KSCENA  PRIMERA 

ROSALÍA  y  FRANCISCO 

Resalía  acabando  de  encenderlas  bujías  do  los  candelabros,  y  Francisco 
poniendo  carbón  en  la  chimenea. 

Rosalía.  Señor  Francisco,  no  cargue  usted  tanto  la  chimenea, 
no  sea  que  se  atufe  la  habitación. 

Franc.  Está  muy  destemplado  este  cuarto,  y  es  necesario  ha- 
cer subir  b  temperatura.  La  hora  de  retirarse  los  se- 
ñores "se  acerca,  y  hay  que  apretar  la  mano  para  cal- 
dear la  atmósfera. 
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Rosalía.  Cierre  usted  los  cristales,  porque  van  fuertes  los  mue- 
lles, y  yo  no  he  podido  conseguirlo. 

FiiANC.  (Cierra  las  vidrieras.)  Esa  advertencia  cs  la  más  impor- 
tante. Un  aire  colado,  daría  al  traste  coa  todos  nues- 
tros cuidados. 

Rosalía.  Señor  Francisco,  usted  que  habla  con  don  Anacleto: 
¿se  sabe  lo  que  tiene  la  señorita? 

Franc.  No  necesito  del  médico  para  tenerlo  olvidado.  Hace 
tres  años  que  lo  aprendí  de  memoria. 

Rosalía.  ¡El  tiempo  que  no  hemos  visto  por  aquí  al  señorito 
Víctor!  No  le  prueba  á  la  señorita  el  cambio  de  pre- 
tendiente. ¡Parece  mentira!  Un  porvenir  de  riquezas, 
y  lujo  y... 

Frainc.  y  á  sus  ocupaciones  ya,  que  aquí  hemos  concluido.  De 
estos  asuntos,  no  debemos  tratar  b;s  criados. 

Rosalía.  Ya  me  voy.  (¡Maldito  viejo!...  No  puedo  jamás  sacarle 
del  buche  una  palabra.)  (Vase.) 


ESCENA  II 

FRANCISCO:  á  poco  JORGE    por  la  puerta  de  la  derecha. 

FiiAr-íC.    ¡Pobre  Ángela'  ¡Quise  salvarte  y  fué  imposible!  ¡Ya 
no  tiene  remedio!  (viéndole  aparecer.)  ¡El señor  Marqués! 
Ji>HGE.    ¿No  han  vuelto  todavía  de  paseo? 
Vi\^^c.    No,  señor  Marqués. 

JoHGE.    Es  un  abuso  retirarse  hora  y  media  después  de  la 

puesta  de  sol. 
í' RA>c.    Salieron  en  coche. 
Jorge.    No  importa:  el  frío  es  muy  intenso, 
r  RAXC.   ¿Quiere  usted  pasar  al  despacho? 
Jorge.     Esto  está  abrigado  y  traigo  frío. 
Fkang.    Como  usted  gusto.  (Esta  es  ia  sombra  negra  de  esta 

casa.)  (Vase  por  el  foro.) 
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ESCENA  III 

JORGE 

¡Esta  carta  de  Sevilla  me  inquieta!  (Leyendo.)  «Gom- 
)) pareció  en  nombre  propio,  y  con  poderes  de  los  ac- 
wcionistas  de  La  Bienhechora^  denunciando  los  delitos 
))de  estafa  y  falsedad,  el  heredero  de  Juan  Rodríguez. 
í>  Reviste  gravedad  el  asunto,  y  salgo  mañana  para  esa 
» Corte,  por  tratarse  de  importantes  determinacio- 
wnes...»  (Deja  de  leer.)  Aqucl  fué  un  uegocio  lícito,  y 
no  ha  de  achicarme  esa  amenaza,  (óyese  u  voz  de  don 
Valentín.)  Ya  cstáu  aquí.  Será  preciso  que  Valentín 
tome  este  asunto  por  su  cuenta.  ¡Qué  menos  puede 
hacer  por  su  futuro  yerno! 

ESCENA  IV 

DON  JORGE  y  DON  VALENTÍN  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Yale^ñt.  Siento  haberte  hecho  esperar  estando  invitado  á 
comer. 

Jorge.     No  tengo  prisa.  ¿Y  Ángela? 

Yalent.  ¡El  mimito  de  Francisco!  Golgada  de  su  brazo  la  lleva 

al  jardín,  á  su  acostumbrado  paseito. 
Jorge.    Pero  habéis  tardado...  y  con  este  tiempo  tan  crudo,,. 
Vale.xt,  Buscando  siempre  distracciones  á  su  tristeza. 
JoüGE.    He  de  hablarte  de  otro  asunto  que  ya  va  picando  en 

historia. 
Vale-nt.  ¿Cual? 

Jorge.  Esa  cuestión  judicial  que  aliá  en  Sevilla  marchaba 
con  cierta  lentitud  y  ahora  toma  un  aspecto...  Ayer 
recibí  esta  carta  del  procurador  y  hoy  habrá  llegado. 
Pienso  citarle  aquí  para  que  hablemos  y  se  acabe 

de  Uíia  vez.  (Le  entroja  la  carta.) 

Valknt.  (i.oc  para  sí.)  ¡Gran  Dios! 
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J.nr.K.  ¿Qué? 

Vallnt.  ¿Sabes  quién  es  Juan  Rodríguez? 
Jorge.  ¿Quién? 

Yalent,  La  sombra  que  me  persigue. 
Jorge.    No  me  explico.,. 
Valent.  Juan  Rodríguez  era  el  padre  de  Víctor. 
JouGE.    ¡Donosa  firma  para  ser  apreciada  en  los  tribunales! 
Valent.  No  puedes  apreciar  las  fuerzas  que  luchan  en  mi  co- 
razón y  las  confusas  ideas  que  llevan  á  mi  cerebro. 
Jorge.    ¡Siempre  el  mismo!  Díbil  con  los  criminales. 
Yaleínt.  Víctor  es  honrado. 

Jouge.  (Con  ironía.)  ¡Pobrecito  huérfauo  del'  Manco!  Si  le  ro- 
deara como  á  su  padre  la  miseria,  nos  daría  otro  es- 
pectáculo como  el  de  Écija. 

Valskt.  ¡No  puedes  apreciar  la  inmensidad  de  mi  dolor!  ¡La  so- 
ciedad me  imponía  deberes  que  he  cumplido  y  á  los 
cuales  no  he  de  faltar  jamás! 

Jorge.    Tú  lo  has  dicho:  deberes... 

Valext.  Cierto:  pero  soy  padre,  y  veo  á  mi  hija.  Contemplo 
con  espanto  esa  existencia  que  se  consume  por  el  do- 
lor, y  falta  de  energías  se  amolda  á  todos  mis  deseos 
con  la  sumisión  inerte  del  autómata. 

Jorge.  ¡Exageras!  Pasioncillas  de  niña,  que  vivirán  el  tiempo 
que  tarde  en  alcanzar  una  posición  en  que  la  embria- 
gue el  incienso  de  la  adulación. 

Valem.  Tal  vez.  ¡Esa  es  mi  última  esperanza! 

Jorge.    Vienes  pesimista. 

Valem.  Es  que  el  día  de  hoy  ha  sido  de  prueba.  Esta  mañana 
la  prensa  se  ha  ocupado  del  buque  construido  bajo  la 
dirección  de  Víctor:  publicó  su  nombre  unido  á  entu- 
siastas felicitaciones.  Angela  lo  leyó  sin  duda:  he 
observado  en  ella  mayor  decaimiento.  Entramos  esta 
tarde  en  los  almacenes  de  Ruíz  de  Velasco:  veo  enro- 
jecer el  semblante  de  Ángela,  y  sobre  un  caballete, 
descubro  el  retrato  de  Víctor, 

JoKGE.  (Con  marcada  ironía.)  ¡Te  vco  en  camiuo  de  pcdif  á  ese 
Víctor  consuelo  para  tu  hija...  con  argolla  y  todo! 
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Valent.  ¡Es  la  fatalidad  que  se  empeña  en  perseguirme!  Vengíj 
á  casa...  y  tú  mismo  suenas  en  mi  oído  el  nombre  de 
Víctor. 

Jorge.    ¡Estás  insoportablel 

Valent.  ¡Yo  tengo  la  culpa,  sí!  ¡Harto  dolor  me  cuestal  (Bajo  á 

Jorge,  Tiendo  aparecer  á  Ángela.)  ¡SÜenciO,  Ángela! 

ESCENA  V 

DICHOS,  ÁNGELA  y  FRANCISCO  por  el  foro.  Ángela  aparece 
con  gabán  do  pTeles,  apoyada  en  Francisco  que  se  va  después  de  dejarla 
sentada. 

AiXGELA.  ¿Reñían  ustedes? 
Valewt.  ¡Qué  disparate! 

Jorge.    Hablábamos  de  nuestra  próxima  felicidad. 
Valent.  Sí,  Jorge  decía,., 

Jorge.  Viajaremos.  ¡Iremos  á  París,  á  Londres!...  ¡En  todas 
partes,  cuanto  ambicione  su  deseo,  verá  realizadol 
Joyas,  trajes,  coches... 

Angela.  ¡El  porvenir  es  deslumbrador!  Exponer  ante  el  mundo 
como  en  feria  las  baratijas  de  la  vanidad,  en  que  re- 
verberan los  resplandores  del  oro. 

Jorge.    ¿Qué  más  se  puede  ambicionar? 

Angela.  ¡Nada! 

Jorge.  ¡Usted  es  una  niña,  y  las  ilusiones  adormecen  su 
alma!  El  tiempo  se  encargará  de  despertarla. 

Valent.  Jorge  te  ama...  y  cuando  te  rodeen  las  gentes,  y  seas 
la  envidia  de  la  corte,  comprenderás  que  es  imposi- 
ble arrostrar  la  vergüenza  de  un  nombre  infamado. 

Angela,  (con  triste  ironía.)  El  Marqués  hace  un  verdadero  sacri- 
ficio, ofreciéndome  su  título  y  sus  riquezas, 

Jorge.    La  sociedad... 

Angela.  (Con  energía.)  ¡La  sociedad!...  Ni  en  su  seno  palpita 
mi  corazón,  que  aquí  lo  siento,  ni  en  su  fondo  se  re- 
vuelve el  alma  que  sólo  en  mi  conciencia  se  percibe. 

Valent.  Hija  mía... 
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Arv'GKLA.  Son  los  últimos  ecos  de  mi  pasado.  Diste  tu  palabra, 
y  cumpliré  tu  compromiso. 

Jorge,  (á  Vaientíu.)  ¡Es  cuestión  de  tiempo!  Voy  con  tu  per- 
miso á  poner  dos  letras  á  ese  amigo,  para  que  venga 
inmediatameote. 

Valent.  Pasa  á  mi  despacho. 

Jorge.    Angela,  juro  consagrarme  á  su  felicidad. 

ESCENA  VI 

ÁNGELA  y  DON  VALENTÍN 

Valk.nt.  Estamos  solos.  Tus  palabras  han  penetrado  en  lo  más 
íntimo  de  mi  sér. 

Angela.  ¡Perdóname!  El  alma  asoma  á  mis  labios/tal  vez  por- 
que al  cuerpo  le  faltan  fuerzas  para  contenerla. 

Valent.  No  soy  un  padre  desnaturalizado.  Llegué  hasta  la  hi- 
pocresía. jVíctor  quiso  el  alarde  ostentoso,  y  no  tuve 
*  fuerzas  para  la  ostentación  de  la  deshonral  Tú  tam- 
poco las  debes  tener,  y  no  las  tienes. 

Angela.  ¡Comprendo  tu  inexorable  resolución!  Ves  en  Víctor 
un  sér  marcado  con  signo  de  infamia:  yo,  espíritu 
que  redime  con  su  voluntad  todas  las  impurezas.  Te 
asusta  el  alarde  de  su  origen:  á  mí  me  subyuga  la  ad- 
miración de  su  heroísmo.  Piensas  en  las  gentes  que  te 
rodean,  en  el  mundo  en  que  te  agitas:  yo  siento  agran- 
darse mi  amor  á  medida  que  crece  la  iniquidad  so- 
cial. No  hemos  de  juntarnos  jamás.  ¡Somos  expresión 
de  la  eterna  lucha!  ¡Tú,  eres  el  cerebro:  yo,  el  co- 
razón, j 

Valent.  Dios  me  hizo  carne  y  la  animó  con  su  destello;  pero 
carne  al  fin,  en  el  mundo  de  la  carne  vivo:  en  esta 
sociedad  me  muevo,  y  la  realidad  se  impone  á  mi  des- 
tino. Las  culpas  de  los  padres  no  son  imputables  á  los 
hijos  ante  la  moral,  pero  en  la  vida,  la  mancha  de  los 
padres  llena  de  sombras  la  existencia  de  los  hijos. 

Angela.  Ya  que  la  sociedad  es  tan  infame,  buscaré  la  calma  en 
otra  parte. 
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Valei>t.  Alza  la  frente  al  porvenir  que  te  sonríe.  No  serás  la 
primera  que  ha  sido  feliz  creyéndose  desgraciada  por 
la  contrariedad  de  los  primeros  amores.  Ya  llenarán 
ese  vacío  que  sientes  otros  sentimientos  y  otros  es- 
tímulos... y  si  me  complaces,  Dios  premiará... 

Angela.  ¿Cómo  puede  premiar  una  infamia? 

Valeint.  No  merezco,  Ángela,  tu  reproche. 

Angela.  Dispuesta  estoy  á  complacerte  (Sólo  en  tu  seno,  ¡oh, 
Dios!  hallaré  la  felicidad.  jQué  importa  mi  vida,  ni 
para  qué  vivir  sin  su  consuelo!) 

Valent.  Arréglate,  y  vamos  á  la  mesa. 

Angela.  No  me  encuentro  bien. 

Valent.  Francisco  te  servirá  aquí. 

Angela.  Ya  la  pediré  yo.  (Vase  por  u  izquierda.) 

ESCENA  VII 

DON  VALENTÍN  y  á  poco  DON  ANAGLETO 

Valent.  ¡Horrible  situación  la  mía!  ¿Entregar  mi  hija  al  hijo  de 
aquel  infame...?  ¡Jamás!  Mi  palabra  empeiiada  á  Jorge, 
á  quien  acusa  la  maledicencia  buscando  el  origen  de 
su  inmensa  fortuna.  ¡La  calumnia  se  ceba  en  quien  de 
la  nada  subió  al  pináculo!  Ángela  dará  al  olvido  aquella 
desdichada  pasión... 

Angela.  (Que  ha  oído  las  últimas  palabras  de  don  Valentín.)  Su  ma! 

no  tiene  más  que  un  remedio. 
Valent.  Doctor... 
Anac.     Sólo  uno:  Víctor. 

Valent.  Ese...  ¡imposible!  Debo  al  mundo  respetos,  y  á  sus  le- 
yes vivo  amarrado. 

Anac.  No  es  un  reproche.  Es  el  pronóstico  del  médico  ante 
la  dolencia. 

Valent.  ¿Pero  cuál  es  su  enfermedad? 

Anac.  Ninguna...  y  todas.  El  sentimiento  y  el  dolor,  consu- 
miendo una  existencia. 

Valent.  ¿Y  no  hay  más  antídoto  que  mi  deshonra? 
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Anac.  Sólo  tin  milagro,  y  yo  no  fío  en  esos  sobrenaturales 
prodigios. 

Valem.  ¿Por  qué  se  cruzaría  en  nuestro  camino  aquel  des- 
graciado? 

Anac.  ¡Él  lleva  también  marcadas  en  su  rostro  las  huellas  del 
dolor! 

Valem.  ¿Le  ha  visto  uste^i? 

Anac.     Sí.  Permítame  hacer  una  prueba. 

Vale  NT.  ¿Cuál? 

Anac.     La  última. 

Valent.  ¡Sálvela  usted,  aunque  seaá  costa  de  mi  vida!  (Vaie.) 

ESCENA  VIH 

DON  ANAGLETO  y  á  poco  ÁNGELA 

A>'AC.  ¡Modelo  de  padres!  ¡Muy  honrado;  incapáz  de  cometer 
el  menor  daño,  y  sacriíica  á  su  bija  por  preocupacio- 
nes sociales! 

Angf.la.  Ya  le  echaba  de  menos,  doctor.  Sin  duda  me  conside- 
ra desahuciada. 

Anac.     Con  usted  ejerzo  más  de  confesor  que  de  médico. 

Angela.  Pues  abandonó  á  la  penitente.  Y  eso  que  he  de  comu- 
nicarle impresiones... 

A>AC.  ¿Impresiones?... 

Angela,  La  imagen  de  aquél  que  llevo  grabado  en  mi  alma,  ha 
aparecido  ante  mis  ojos  por  primera  vez,  después  de 
tres  años. 

Anac.     ¿Víctor?  (Ella  favorece  mi  propósito.) 

Angela.  Su  retrato... 

Anac.     ¡Goiocidencia  singular!  . 

Angela.  ¿Por  qué? 

Anac     Víctor  está  en  Madrid. 

Angela.  ¡Dios  mío! 

Anac.     (¡Sus  ojos  brillan  con  el  fuego  de  la  vida!)  Lea  usted. 

(Entiegáadolo  un  periódico.) 


—  55 


(Leyendo.)  «El  luiies  llegó,  procedente  de  Bilbao,  el  in- 
geniero don  Víctor  Rodríguez.»  ¡Me  habrá  olvidado!... 
¡He  sido  tan  desleal! 
[Ángela! 

¡Me  dejé  vencer  por  las  sombras  que  le  envolvían!... 
¿Cómo  creerá  en  la  inmensidad  de  mi  pasión,  si  la  de- 
tuvo una  sombra?  ¿Me  habrá  perdonado? 
Seguramente. 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  ANATOLÍO 

Anat.  Ángela,  no  quiero  perder  la  costumbre  de  enterarla  de 
cuanto  ocurre,  y  hoy  traigo  una  noticia... 

Anac.     Por  vez  primera,  llegó  tarde. 

Anat.     ¿Sabe  usted?...  (a  Ángela.) 

Angela.  Sí;  el  doctor  me  dió  la  noticia. 

Anat.  Hoy  se  ha  alzado  la  losa  de  una  tumba,  y  la  sombra 
de  Víctor  apareció  ante  mí.  Era  realidad  viviente  y 
sombra  le  creía:  tal  se  mostró  á  mis  ojos.  Los  suyos 
centelleaban,  reflejando  la  lucha  y  el  dolor  de  su  al- 
ma. «Ángela  será  de  otro,»  rugió  más  bien  que  dijo, 
entreabriendo  sus  amorotados  labios.  Llevó  las  cris- 
padas manos  al  rostro:  aquel  rujido  se  convirtió  en 
sollozo,  y  aquellos  ojos  centelleantes  se  llenaron  de 
lágrimas. 

AnGíüla.  |Ay  de  mí! 

Anac.       ¡Anatolio!...  (Haciéndolo  callar.) 

Angela.  Por  aquello  que  más  ame,  ¡siga  usted! 

Anat.     «¡Quiero  verla!»  balbuceó.  Fui  á  oponer  alguna  frase 

á  su  pretensión,  y  una  terrible  mirada  ahogó  la  voz 

on  mi  garganta,  siendo  arrastrado  como  un  autómata. 

Inútil  toda  resistencia:  aquí  llegamos...  y  en  el  jardín 

espera. 

Angela.  ¡Víctor!...  ¡Voy  á  verle!...  ¡Ah!  (Cae  desmayada,  auxilián- 
dola don  Anacleto.) 
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La  emoción  ha  sido  mayor  que  pude  imaginar.  Deten- 
ga usted  á  Víctor  un  instante. 
¿Quién  detiene  al  mar  embravecido,  ni  quién  pone 
barreras  á  la  pasión  desbordada  por  los  celos?  (Don 

ADacleto  y  Anatolio  conducen  á  Ang-ela  por  la  puerta  do  la 
derecha.) 

ESCENA  X 

ANATOLIO,  á  poco  VÍCTOR 

AsxT,  i  Desdichados  amantes!  ¡A  merced  del  Marqués  y  don 
Valentín!  ¡Un  miserable  y  un  pobre  hombre!  (Aparece 

Víctor  por  la  puerta  de  cristales  del  foro.) 

ViCTjR.  Desde  la  obscuridad  del  jardín,  y  á  través  de  esos  vi- 
drios, he  contemplado  la  silueta  de  Ángela  como  una 
aparición. 

An  at.     Presa  de  un  mortal  desmayo  al  conocer  su  llegada. 
Víctor.  Quiero  verla. 

Anat.  El  paso  es  peligroso.  Don  Valentín  comprometió  su 
palabra,  y  el  Marqués  es  su  prometido. 

Víctor.  ¿Qnién  pudo  disponer  de  su  alma?  Usted  conoce  el 
pasado. 

A>'AT.  Fui  apenado  y  mudo  testigo  de  aquel  tristísimo  des- 
enlace. 

ViCToa.  Tres  años  pasaron  adormecido  el  espíritu  por  la  fuer- 
za del  dolor.  Llegaron  á  mis  oídos  acentos  de  agena 
posesión,  y  atmósfera  de  muerte  me  envolvió:  sentí  en 
el  alma  el  agudo  tormento  de  los  celos...  y  aquí  estoy, 
esíioge  social,  á  disputar  su  víctima  al  verdugo. 

Anat.  ¡Prudeocia! 

VicToa.  ;La  sociedad  me  arroja  el  guante  al  marcarme  con 
infamante  estigma,  y  le  recojo!  ¡La  justicia  de  Dios 
es  mi  escudo,  y  la  justicia  humana  me  da  las  armas 
con  que  he  de  herirles!  Anatolio,  usted  es  un  hombre 
honrado,  y  cuento  con  su  ayuda. 

Anat.     Ya  lo  dije:  cuanto  soy,  cuanto  valgo,  pongo  á  su  ser- 


A^AC. 

Anat. 


vicio.  Soy  frivolo,  pero  siento  latir  un  corazón  ge- 
neroso. 

Víctor.  ¡Lo  sé!  No  hay  tiempo  que  perder. 

.  AnAT.      Vuelvo  al  punto.  (Vase  per  el  foro.) 

ESCENA  XI 

VÍCTOR 

¡Me  siento  fuerte  para  luchar  con  todos!  Sólo  ante  tí, 
Ángela  mía,  me  falta  valor.  ¿Cómo  pudieron  vencerte? 
¿De  qué  arteras  mañas  se  vahó  el  reptil  para  envene- 
nar tu  virginal  sentimiento,  y  vencer  tu  voluntad, 
como  el  acero  inflexible?  (Oyendo  á  Ángela.)  ¡Ella!... 
¡Percibo  el  eco  de  un  suspiro,  y  me  siento  morir!  ¡Ya 
que  he  vivido  tres  años  muerto,  no  quiero  morir  al 
volver  á  la  vida! 

ESCENA  XII 

ÁNGELA  y  VÍCTOR 

¡Víctor!  (Con  entusiasmo,  pero  marcando  una  transición.)  ¡Yo 

muero!  ¡Tienes  derecho  á  execrarme!  ¡Contempla  mi 
rostro,  y  si  él  te  dice  lo  que  sufre  mi  alma,  ten  com- 
pasión de  mí! 

¡Confesión  de  culpa!...  ¡Eso  resta  de  aquél  pasado 
dichoso!  El  lazo  que  nos  unía  tii  lo  has  roto,  y  confie- 
sas con  frialdad  el  perjurio...  ¡Qué  mucho,  si  al  rostro 
sube  la  falsedad  del  alma! 

¡Cobarde  fui  para  arrostrar  las  iras  paternales  y  las 
injurias  á  ^  la  sociedad! 

Tus  palabras  de  excusa,  revelan  que  con  los  labios, 
si  no  con  el  corazón,  pronunciaste  una  frase  que  alen- 
taba otra  esperanza  por  voluntad  ó  por  sumisión. 
¡Someterme!...  Lo  que  juzgan  sumisión,  es  muerte. 
¡Mi  amor  fué  siempre  tuyo,  y  mientras  guarde  un 
aliento  de  vida,  será  para  decir  que  te  adoro! 


Angela. 

Víctor. 

Angkla. 

V:CT0R. 

Angela. 
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Víctor.   jTodas  las  angustias  de  mi  corazón  hallan  recom- 
pensa, ÁDgela  mía,  en  este  instante! 
ANGELA.  Ya  estoy  tranquila,  teniendo  tu  perdón. 
Víctor.  ¡Acabas  de  concederme  la  eternidad  de  la  dicha! 
A:^GELA.  ;Tus  palabras  traen  á  mi  memoria  aquellos  días  de 

Venlüras!   (Ed  ona  exclamación  de  alegría.)   ¡SeflOr^  hdS 

colmado  mis  únicos  anhelos!  ¡Ya  me  puedo  morir! 
VicTOR.  ¿Morir?...  ¡Dios  te  conservará  para  mí! 
Angela.  ¡Es  imposible!  Mi  padre...  la  sociedad... 
Víctor.  ¿Qué  importa  que  tu  padre  te  arrancara  una  frase,  si 

no  repercutía  en  tu  conciencia? 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  DON  VALENTÍN 

Vallnt.  (íNo  me  engañó  eldoctorl)  ¡Victor! 

Víctor.  Señor  don  Valentín,  debo  á  usted  una  explicación,  y 
voy  á  darla,  que  quien  si'^mpre  vivió  con  su  honor,  no 
ha  de  hacer  girones  la  honra  de  nadie.  Mi  presencia 
en  esta  casa.., 

Vaí.lm.  Ustoi  la  honrará  siempre;  masen  las  presentes  cir- 
cuDít:  :]r  se  levanta  entre  nosotros  la  infranque  - 
ble  muraUa  de  aquel  pasado  triste  y  doloroso,  del  cua^ 
ni  soy  responsable,  ni  tengo  por  qué  arrepentirme. 

Yin  •  v  saldrá  de  mis  labios  un  reproche!  No  he  de  pro- 
-  ?iar  frase  alguna  que  recuerde  aquellos  instantes 
^n  que  mató,  quizás  para  siempre,  los  únicos  anhelos 
de  mi  alma.  No  profiero  una  queja.  No  soy  responsabl'i 
de  la  infamia,  pero  estoy  infamado:  ¡esa  es  la  justicia 
social!  La  culpa  agena  me  manchó,  y  á  usted  asuste 
esa  mancha...  ;sea! 

Angela.  ;No,  Víctor!  ¡Padre  mío,  yo  le  adoro,  y  todos  los  po- 
deres de  la  tierra  no  han  de  ser  bástanles  para  arran- 
carme este  amor  de  mi  alma! 

Valent.  ¡Hija!...  Víctor,  usted  lo  quiso.  He  recorrido  mi  vida 
sin  otro  horizonte  que  el  cumplimiento  del  deber  y  sin 
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otro  consuelo  que  mi  Ángela,  único  enflauto  de  mi 
existencia.  ¡Ni  hay  amor  tan  grande  como  el  mío,  ni 
sacrificio  que  gozoso  no  realizara  por  su  dichai  Pero 
cuando  se  ha  conseguido  el  respeto  de  las  gentes  y  la 
consideración  de  la  sociedad,  no  pueden  arrojarse  en 
un  momento,  como  pesado  lastre,  la  tradición  y  la 
honradéz, 

Víctor    ¿Y  esa  es  la  honradéz?...  ¿Y  esa  es  la  tradición? 

AríGKLA.  Padre,  ¿qué  importan  las  injurias  sociales,  si  están 
fundadas  en  la  más  infame  de  las  injusticias?  ¿Qué 
importa  que  ese  mundo  ligero  y  asustadizo  me  otorgue 
sus  desdenes,  si  tengo  la  conciencia  de  que  Dios  me 
bendice  en  nombre  de  su  justicia? 

Valent.  ¡i\o:  el  mundo  nos  obliga,  y  sus  leyes  son  preceptos 
fatales!  En  nombre  de  Dios  mismo  aceptaba  gozoso 
una  solución  que  nos  conducía  á  vuestra  felicidad  sin 
'    mi  deshonra.  Víctor  la  rechazó  sin  que  tu  amor  fuera 
bastante  á  convencerle. 

VicToa  ¡Pidiéraseme  la  vida,  y  la  vida  diera  por  el  amor  de 
Ángela!--¿Qué  es  la  existencia,  si  hay  que  soportarla 
sin  su  cariño? — Pero  mi  nombre,  fabricado  por  mi 
solo:  levantado  desde  el  impuro  lodazal  en  que  lo  arro- 
jó, por  mi  desdicha,  quien  me  dió  el  sér;  mi  nombre 
amasado  con  las  lágrimas  de  aquella  santa  mártir  del 
ageno  oprobio;  redimido  con  la  labor  constante  y  tra- 
bajosa de  la  miseria,  en  que  cada  minuto  es  un  siglo 
y  cada  hora  una  eternidad;  y  cuaado  lo  que  era  masa 
de  lodo  se  ha  convertido  en  honor  de  granito,  enton- 
ces... entonces,  don  Valentín,  no  hay  poderes  en  la 
la  tierra  ni  en  el  cielo  que  puedan  exigir  que  el  gra- 
nito vuelva  á  convertirse  en  iodo! 

Angel \.  ¡Tú.  tienes  razón,  Víctor!  ¡Nadie  puede  exigirte  lo  que 
fuera  indigno!  ¿Nos  rechaza  la  sociedad...?  ¡Suya  será 
la  infamia,  padre  mío!  Iremos  donde  nadie  nos  conoz- 
ca. ¡Qué  importa  el  lugar,  si  la  felicidad  irá  con  nos- 
otros! 

Valem.  ¡Imposible!  Comprendo  la  justicia  de  sus  palabras: 
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comprendo  el  heroísmo  de  su  resolución...  pero  el  de- 
ber me  obliga  á  ser  mflexible. 
Angela.  ¿Y  arrojas,  padre  mío,  nuestra  ventura  con  esa 
frialdad? 

Víctor.  ¡Con  la  misma  condenó  á  la  muerte  á  mi  padrel 
Valent.  ¡Aquello  fué  obra  de  la  inexorable  justicial 
Víctor.  Que  imprimió  sobre  mi  frente  infamia  (Bajo  á  d.  Valen- 
tín.) (¡y  hoy  hace  flotar  á  la  muerte  sobre  la  frente  de 
ese  ángel!) 
ValeiNT.  ¡Dios  mío! 

ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS  y  DON  ANAGLETO 

Don  Valentín,  un  inesperado  incidente  me  obliga.,. 
¿Qué  ocurre? 

Hace  un  instante  llegó  el  Juzgado  de  guardia  á  cum- 
plir... 

¿En  mi  casa  el  Juzgado? 

Fuera  inútil  mi  silencio,  hasta  ahora  guardado,  por 
consideración  á  usted  mismo. 
¿A  mí? 

Sí.  Por  la  culpa  agena,  soy  indigno  de  la  mano  de  Án- 
gela; el  Marqués  de  San  Cándido,  elegido  por  usted 
para  esposo  de  su  hija,  es  reducido  á  prisión  en  esta 
casa  por  la  culpa  propia. 
¿Qué  dice? 

El  Juzgado  de  Sevilla,  ante  quien  comparecí,  dictó  el 
auto  de  prisión.  Anatolio  fué  el  encargado  de  avisar  á 
las  autoridades. 

¡Parece  que  el  cielo  se  desploma  sobre  mi  cabeza,  y 
toma  en  usted  forma  el  remordimiento! 
No,  padre  mío:  ;es  que  Dios  nos  muestra  su  justicia! 
¡Por  esta  vez  al  menos,  la  justicia  humana  ha  sido 
brazo  de  la  divina!  El  auto  está  cumplido,  y  el  reo  ca- 
mino de  la  cárcel. 


Anac. 
Valent. 
Anac. 

Valen  T. 
Víctor. 

Valen  T. 

VlCTOR. 


Valent. 

VlCTOR. 


Valen  t. 

Angela. 
Anac. 
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VaLu-NT.  (Arrojándose  en  los  abrazos  de  Angela.)  ¡Hija,  tÚ  ereS  mi 

Único  consuelo  y  mi  sola  esperanza! 
AiNAG.     (Apj'rte  á  don  Valentín.)  (¡Fugáz  cspcranza!. ¡Pero  aím 
es  tiempol) 

Valent,  ¿Tú  lo  quieres,  Dios  mío?...  ;Sea!  ¡Víctor,  en  nombre 
de  la  justicia  de  los  hombres,  le  arrebaté  su  padre!... 
¡En  nombre  de  la  de  Dios,  le  recojo  como  hijo! 

Angela.   ¡Padre  mío,  qué  feliz  soy! 

VicTOR.  ¡Angela!...  ¡Padre!...  ¡Esta  sí  que  es  justicia  que, 
como  del  cielo,  ni  siembra  duelos,  ni  imprime  infa- 
mias! 


FIN  DEL  DRAMA 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID, 

Librerías  de  los  Sm,  Hijos  ele  Cuesta,  calle  de  Carretas,  9;  de 
P.  Fernando  Fé,  Carrera  de  San  Jerónimo,  2;  de  D,  Antonio  de  San 
Martiny  Puerta  del  Sol,  6;  de  D.  ilf.  Murillo,  calle  de  Alcalá,  7;  de 
D.  Manuel  /?o5aíío,  Esparteros,  11;  de  Gutenberg,  calle  del  Príncipe, 
14;  de  los  Sres.  Simón  y  Compañia^  calle  de  las  infantas,  18;  de 
D,  Hermenegildo  Valeriano ,  Eorno  de  la  Mata,  3;  y  de  los  Sres.  Es- 
cribano y  Echevarria,  Plaza  del  Angel,  12. 

PROVINCIAS  Y  EXTRANJERO. 

Kn  casa  de  los  corresponsales  de  la  Administración. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directamente 
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